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Presidentes, Azucar y La Virgen de la Caridad

en la obra de Toirac

En los 1990s, indagando sobre el arte de los 1930s en La Habana, descubri el arte contemporaneo de
la Isla. En el Museo Nacional de Bellas Artes, en el Centro para el Desarrollo de las Artes Visuales,
en el Centro Wifredo Lam y en las Bienales de la Habana, conoci el arte de Los Carpinteros, Tania
Bruguera, Carlos Garaicoa, Kcho, Belkis Ayon, Abel Barroso y Alejandro Aguilera, entre otros. Des-
de entonces, mis artistas preferidos han sido José Angel Toirac y Lazaro Saavedra. Me atrae el arte de

investigacion historica del primero y el humor cortante del segundo.

Toirac es una de las figuras mas destacadas del arte contemporaneo cubano. El ha tenido numerosas
exposiciones en Cuba, Estados Unidos y Europa, y sus obras estdn en museos y colecciones privadas a
nivel internacional. El afio pasado recibié un reconocimiento eminente en Cuba al ganar el Premio
Nacional de Artes Plastica. Uno de sus mayores logros ha sido desmitificar la historia oficial de la
Revolucién y aspectos de la cultura cubana en general. Con la audacia de un reportero investigador y
el manejo maestro de la cultura material, nos presenta versiones mas certeras de momentos importan-
tes y figuras destacadas en la historia de Cuba. Partiendo del arte conceptual, él crea instalaciones
que indagan en la politica y cultura cubanas, presentando imagenes que nos hacen repensar la historia

cubana y sus iconos, a menudo retando los limites de la censura.

A través de los afios he visto casi todas las obras de Toirac, algunas en vivo, otras en catalogos Yy li-

bros. Tres se me han quedado en la memoria: 1869-2006, Sugar Free y Ave Maria.

En una de las ferias de arte satélites de Art Basel, PULSE en Wynwood, vi 1869-2006. Esta instala-
cién consta de 40 piezas, 39 son retratos de todos los gobernadores y presidentes de Cuba, de Carlos
Manuel de Céspedes a Raul Castro. La obra termina con un clavo en la pared sin retrato. Los retratos
fueron tomados de fotos en la prensa y dan la impresion de que son fotos en blanco y negro. Yo fui
mirando cuadro tras cuadro. Hacian una linea derecha y larga al nivel de los ojos. EI nombre debajo de
cada cara y los afios que goberno estan grabados en cobre, de una manera que le da seriedad al retrato.
Asi los miraba yo memorizaba lo que habia leido sobre cada uno de ellos. Cuando terminé senti el
peso de 137 afios de historia de Cuba. Una historia llena de militares, intervenciones de los
EE.UU, elecciones cuestionables, dos revoluciones, un golpe de estado, martires, reformas sociales y
culturales, la formacién de una solida clase media y después su desparramo, altos y bajos de una eco-

nomia azucarera, modernizacién (avances en ciencia, educacién y medicina, medios de comunicacion
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y transporte), una cultura vigorosa que en las ramas de musica, arte, arquitectura y literatura obtuvo

grandes logros, etc. Toda esta trayectoria quijotesca el artista simplemente la titula con dos afios:
1869-2006. Fotos, nombres, fechas y titulo dan a la obra un aura de documental.




Entonces viene el clavo, y con él la incertidumbre, la especulacion y la censura. Esta obra no se ha
expuesto en Cuba y hoy en dia esta en una coleccidn de arte norteamericana. Para la oficialidad cultu-
ral cubana el clavo es problematico. Sugiere la incertidumbre del paso de poder en una dictadura.
Aparentemente, a las autoridades culturales no les interesa poner esta obra en un museo o galeria en
La Habana e invitar una conversacion sobre un futuro incierto. Como todos sabemos el futuro siempre

es incierto, pero para un gobierno que quiere controlarlo todo, esa verdad no se contempla en publico.

A los cubanos de la isla y de la diaspora el clavo invita a la conversacion sobre el futuro de Cuba, el
post-Castrismo. El gran tema de especulacion de la diaspora por mas de medio siglo fue: ¢cuando se
cae Fidel?, y mucho més reciente ;cuando Radl Castro? Aunque Cuba tiene un nuevo presidente,
nombrado afios después de que Toirac hizo la pieza, la pregunta de qué va a pasar después de la muer-
te de Raul sigue vigente en muchas mentes. Ese tema se recalento en los 1990s, por cuenta del “Perio-
do Especial,” cuando parecia que el régimen no podia sobrevivirlo. En los departamentos de Ciencias
Sociales de las universidades norteamericanas se desarrollé una nueva disciplina, “la sociologia del
futuro,” enfocada mayormente en anticipar los cambios y promover democracia y capitalismo en una
Cuba post-Castro. El sujeto hizo posible becas, conferencias y volimenes de publicaciones. Al final el

clavo siguié vacio.

A nivel popular, el deseo del final y de una nueva etapa se podia leer en la cartelera del Teatro Trail en
la calle 8 y la 37 avenida de Miami. Alli se anunciaban las obras que Amadeo Roldan produjo en los
1990s: En los 90 Fidel se revienta; A los 90 si revienta; No ha reventado, pero esta negociando; Con
lleana y Lincoln en La Habana; En el 2001 no queda uno; Nafiito esperando y Fidel tambaleando.
Estas profecias trajeron muchas risas y le dieron un desahogo a los deseos de muchos, pero en los

2000s el clavo siguié sin cuadro que colgar.

Es genial como un detalle, en este caso un clavo, puede crear una provocacion al status quo y una

invitacion a pensar sobre el futuro colectivo de una nacion.

Cinco afios antes, en 2003, vi Sugar Free, una de sus obras mas liricas. Se expuso en Galeria Habana
durante una de las Bienales de La Habana. La exhibicion se titulaba Los Tres Monos Sabios e incluia
obras de Flavio Garciandia, Lazaro Saavedra y Toirac. Su instalacién se encontraba en un salén rec-
tangular. Opuesto a la entrada colgaba un gran dibujo hecho con carboncillo sobre tela de saco de
azlcar. La pieza mide unos 8 x 6 pies y cuelga sin marco, un poco estrujada. El dibujo muestra en
primera plana una rueda dentada de hierro, el engranaje de un trapiche usado en los ingenios de azUcar
de ese tiempo, y otro engranaje mas pequefio similar al primero. De ellas brota un Jagliey, representa-

da por un tronco robusto y unas pocas ramas con hojas.



Para los cubanos, esta imagen es reconocida instantaneamente y significa La Demajagua. Este es el
lugar de Cuba, en Manzanillo, donde Carlos Manuel de Céspedes inicié la independencia con-
tra Espafia el 10 de octubre de 1868, declarando la independencia de su Patria. El fue secundado por
cientos de seguidores capaces de hacer causa comun bajo las consignas de unidad, libertad, justicia e
igualdad: blancos y negros libres y esclavos. Por tanto, es una de las imagenes patridticas mas impor-
tantes de la nacién. Aparece en libros que van desde la educacion primaria hasta libros de historia de
Cuba, revistas, documentales, programas de television, pinturas, afiches, etc. Usualmente se represen-
ta a todo color en un estilo tradicional. La version de Toirac es diferente. El uso de carboncillo, tela
hecha de sacos de azUcar, un hueco hecho a fuego en la superficie y la tela arrugada dan a la imagen
un aire de pobreza, resistencia y dureza. Sugar Free presenta una representacion mas apropiada de una
guerra que -aparte de su tremenda importancia por empezar a romper los eslabones coloniales y pro-

clamar una identidad nacional- dur6 diez afios de combate sin tregua y sin éxito en el campo de bata-

lla.



https://urldefense.proofpoint.com/v2/url?u=https-3A__es.m.wikipedia.org_wiki_Cuba&d=DwMFaQ&c=lhMMI368wojMYNABHh1gQQ&r=CfCvsSpDqLbS9eG06W7dvg&m=VjxfltlkEx6aeNE4FNIsLTrM5RhCZPH9QbJlDakXSbo&s=CtHlFz3K6U5N6Thq3DCkTa9sX0vG9dthLWLmAmXAp1g&e=
https://urldefense.proofpoint.com/v2/url?u=https-3A__es.m.wikipedia.org_wiki_Manzanillo-5F-28Cuba-29&d=DwMFaQ&c=lhMMI368wojMYNABHh1gQQ&r=CfCvsSpDqLbS9eG06W7dvg&m=VjxfltlkEx6aeNE4FNIsLTrM5RhCZPH9QbJlDakXSbo&s=VdpFQaTMstv_u6NLszA7rtiVa7tQJtgMfl9rSqgzbqs&e=
https://urldefense.proofpoint.com/v2/url?u=https-3A__es.m.wikipedia.org_wiki_Carlos-5FManuel-5Fde-5FC-25C3-25A9spedes&d=DwMFaQ&c=lhMMI368wojMYNABHh1gQQ&r=CfCvsSpDqLbS9eG06W7dvg&m=VjxfltlkEx6aeNE4FNIsLTrM5RhCZPH9QbJlDakXSbo&s=x-qYX4A5WkA5T7iczBsvm5ROHH_wtGk5nEtN3cTtGWg&e=
https://urldefense.proofpoint.com/v2/url?u=https-3A__es.m.wikipedia.org_wiki_Espa-25C3-25B1a&d=DwMFaQ&c=lhMMI368wojMYNABHh1gQQ&r=CfCvsSpDqLbS9eG06W7dvg&m=VjxfltlkEx6aeNE4FNIsLTrM5RhCZPH9QbJlDakXSbo&s=xrFRVDliz06E3tFWnnPZODC2-g77VfKdVGZFlifXpSw&e=
https://urldefense.proofpoint.com/v2/url?u=https-3A__es.m.wikipedia.org_wiki_10-5Fde-5Foctubre&d=DwMFaQ&c=lhMMI368wojMYNABHh1gQQ&r=CfCvsSpDqLbS9eG06W7dvg&m=VjxfltlkEx6aeNE4FNIsLTrM5RhCZPH9QbJlDakXSbo&s=lrcQEzrQbMe7DnQ8-qImH_djK9Ve1JfBjKIHOGqVB10&e=
https://urldefense.proofpoint.com/v2/url?u=https-3A__es.m.wikipedia.org_wiki_1868&d=DwMFaQ&c=lhMMI368wojMYNABHh1gQQ&r=CfCvsSpDqLbS9eG06W7dvg&m=VjxfltlkEx6aeNE4FNIsLTrM5RhCZPH9QbJlDakXSbo&s=_X-eD71Y85DehllXOld7gFox-opzI9uHlHOgILxpNkg&e=

Dado el titulo, el uso de telas de sacos de azlcar y los dibujos del resto de la instalacion, el énfasis esta
en la importancia del azlcar en la historia de Cuba. Esta es una narrativa compleja. En el siglo XIX la
produccién de azucar significo esclavitud africana, desarrollo tecnolégico asociado con el ingenio, el
nacimiento de una identidad insular y dos guerras de independencia para ejercer esa identidad y for-
mar una nacidn. En el siglo XX el azlcar representd una economia inestable de altos y bajos, dictados
por el mercado y la politica de Estados Unidos. Durante la Revolucidn, la historia del azlcar en Cuba
culmina con la heroica y desastrosa “zafra de los diez millones” en 1970, y después la ruina de mu-
chos ingenios por falta de mantenimiento. En si no se puede diferenciar la influencia del azlcar entre

la economia y la politica cubana. Hasta hace medio siglo fueron de la mano, cuando el azlcar de cafia

dejaba méas ganancia que lo que costaba producirla.




Después de mirar esta pieza por un rato, veo que en la pared lateral habia una serie de dibujos peque-

fios, 9 x 11 pulgadas, representando plantas. Mas tarde aprendi que eran parte de una serie de 87 apun-
tes y cada uno representa una planta indeseable para el cultivo de la cafia de azlcar. Estan dibujados
en lapiz sobre papel hecho de la hoja de la cafia, y su estilo es el de la ilustracion botanica. Aunque
hay un gran contraste entre el expresionismo y el tamafio del dibujo representando las ruinas del Inge-
nio La Demajagua y los pequefios dibujos de corte cientifico trazando hiervas malas, las dos partes de
esta instalacion significan lo mismo: el final de la era del azlcar. De ahi, Sugar Free o “free of sugar”,

sin azUcar.



Una tarde en 2013 entré en la Galeria Pan American Projects, cuando todavia estaba en Wynwood, y
vi una de las obras mas populares de Toirac, Ave Maria, 2010. La presentacion tiene el rigor del Mi-
nimalismo, combinado con el reciclaje del Arte Povera y un despliegue etnografico. La obra es de

autoria conjunta con Meira Marrero.

La instalacién parece un altar improvisado, hecho de una mesa de madera ristica sobre una alfombra
azul y barata (¢el Mar Caribe?). Arriba del altar hay cincuenta y cinco figuras de La Virgen de la Ca-
ridad del Cobre, que Toirac ha coleccionado dentro y fuera de Cuba. Las estatuas tienen va-
rios tamanos, son hechas de diferentes materiales, pintadas en diversos colores y sus disefios no son
iguales. El filo del altar esta decorado con palabras de José Marti dichas en un discurso en el Lyceum
cubano de Tampa en 1891. Las letras de color oro dicen: “O la Republica tiene por base el carac-

ter entero de cada uno de sus hijos... o la Republica no vale una lagrima de nuestras mujeres ni una

sola gota de sangre de nuestros bravos.”




La Virgen de la Caridad del Cobre, una denominacion de la Virgen Maria, fue declarada la Santa Pa-

trona de Cuba por el Papa Benedicto XV en 1916. En 1936 la Virgen fue coronada por primera vez
por el Arzobispo Zurrieta. En 1998 el Papa Juan Pablo I, durante su visita a Cuba, la coron6 en perso-
nay le puso un rosario de oro y perlas en la mano derecha.

La tradicion sostiene que la imagen que se preserva hoy en dia en la ermita Del Cobre aparecio en
1612, flotando sobre un tablero en el cual estaba escrito “Yo soy la Virgen de la Caridad”. Ella mila-
grosamente salvO a tres personas comunes que estaban en un bote y los cogié una tempestad en la
bahia de Nipe, en la costa noreste de Cuba. Al tiempo los sobrevivientes y su bote fueron incorporados
a la iconografia de la imagen. La imaginacion popular les dio los nombres de Juan Criollo, Juan el
Indio y Juan el Esclavo. Los tres Juanes representan el ideal de integracién y coexistencia entre las
tres principales etnias conviviendo en Cuba. Una aspiracion que contrasta con la realidad de conquis-

ta, violencia, esclavitud y prejuicio que ha dominado las relaciones entre estos grupos.



La Virgen de la Caridad del Cobre y José Marti son los simbolos mas unitarios de la identidad cubana.
Cubanos de toda etnia, clase social, pensamiento politico, religion y residencia, dentro o fuera de la
Isla, admiran a la Virgen del Cobre y a Marti. A ella le ruegan, pidiendo todo tipo de ayuda, a él lo

miman por su pensamiento politico y poético.

La diversidad de las estatuas de culto en la instalacion Ave Maria -pobres y ricas, pequefiitas y gran-
des, blancas, morenas y negras, resplandecientes y herméticas- sugieren inclusion espiritual. De cierta
manera afirman la aspiraciéon de la leyenda de los tres Juanes: la coexistencia y posible integracion
entre los grupos que hacen la nacién. La instalacion también se refiere al respeto por el individuo. Las
palabras de Marti, “O de la RepUblica que tiene por base el caréacter entero de cada uno de sus hijos...”
y la variedad de las estatuas, hacen claro ese mensaje. La Virgen del Cobre ha sido representada multi-
tud de veces por artistas cubanos. Creo que las interpretaciones méas ingeniosas han sido aportadas por
artistas contemporaneos, entre ellos Aguilera Playitas y el Granma, Saavedra Con la fuerza de ejem-

plo y Toirac Ave Maria. La ultima también resalta por su riqueza visual y su propuesta comprensiva.

Toirac es un maestro en el uso de materiales de archivo publico, objetos reciclados y citas jugosas
para crear instalaciones de impacto visual y con aire de veracidad documental. Su arte analizado en
este ensayo nos reta a meditar sobre los gobiernos cubanos del pasado, presente y futuro, de la impor-
tancia e historia de la cafia de azlicar en Cuba, del culto unitario e inclusivo devoto a la Patrona de
Cuba, y mucho mas. Aparte de ser buen pintor, dibujante e instalacionista, él es también historiador,

critico cultural y artista maldito.

Miami, 2020

10



EECC2003

Edicion EstudiosCulturales2003
Miami, 2020

www.estudiosculturales2003.es
jralonso1963@gmail.com

11



