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EL ESPIRITU INQUIETO

Mario Carrefio (La Habana, 1913 — Santiago de Chile, 1999) pertenece a esa segunda

generacion de pintores cubanos modernos que se avienen con las estéticas vanguardistas y
las soluciones nacionalistas de la promocion anterior. De hecho, ambas generaciones com-
parten los mismos salones de exposicién. Este trabajo continuo permitid la consolidacion de
una pintura moderna cubana, y hasta determiné la creacidn de una pintura regional, lumino-
sa y policroma, con sus ldgicas excepciones estéticas (de autores y de obras) que, en boca de
la critica de la época, adquirié el nombre de "escuela de La Habana".!

Las artes plasticas de entonces estaban en una etapa de afirmacién de valores tematicos y
formales. La herencia afrocubana encuentra un reconocimiento definitivo, ya no es sélo la
representacion del negro como “raza”, ahora se legitiman, a través del arte, los elementos
simbdlicos de la cultura que funcionan a niveles mas complejos: personajes, sucesos y for-
mas oniricas del pensamiento magico y religioso de la gente de cualquier color.

Es también la época de los paisajes urbanos y barrocos de la pintura, donde los elementos
tradicionales de la arquitectura, las artes decorativas y el mobiliario, devienen en protagoni-
co. El barroco de formas y colores, a veces en yuxtaposicion, se despliega ampliamente en la
confeccidn de naturalezas muertas con flores y frutas tropicales, donde hasta la figura hu-
mana se integra y casi desaparece.

Dentro de este variado contexto, se desarrolla ese agitado “ir y venir” estético en la produc-
cién de Mario Carrefio. José Gémez Sicre, refiriéndose al pintor y a su obra, que conocia
muy bien, describia con lirismo ese, como €l anotd, laberinto sin salida al que acceden los
pintores legitimos, ansiosos y angustiosos en el deseo de originar productos inéditos de sus
sensaciones ¢ ideas: “Mario Carreflo encamina sus pasos en multitud de direcciones, asenta-
do en mil vehiculos (...) Pero este camino, insistimos, pertenece al hombre de espiritu que
es como decir el hombre de la interrogacion y la rebeldia” 2. Sobre ello, Guy Pérez Cisneros
aseguraba: “Carrefio (...) se renueva en cada cuadro. Se suceden en su obra mil construccio-
nes seriassy solidas ideadas por el mismo arquitecto y coloreadas por mil temperamentos
distintos”.

Esta propia versatilidad técnica y estética de Carrefio, le hizo decir a G6mez Wangiemert,
aquel mismo afio de 1943, que sus obras “nos parecen menos fundamentales que el espiritu
inquieto, el ansia de exploracién y la maestria técnica de este gran artista que no ha decidido
reposar en una forma definitiva y que acaso no lo decida nunca™.*

! BARR Jr., Alfred (1944). “Modern Cuban Painters”. Museum of Art Bulletin, april 1944, vol. X1, N°5: 7, N.Y., 14 pp.

2 GOMEZ Sicre, José (1943b). “Oleos-ducos, gouaches, acuarelas”. Catalogo de la exposicion en Lyceum, del 9 al 16 de
noviembre, La Habana, s/p.

® PEREZ Cisneros, Guy (1943). “Mario Carrefio”, Grafos Havanity, n°. 117, afio X, nov.-dic., 1943: 17-19. En Las
estrategias de un critico. Antologia de la critica de arte de Guy Pérez Cisneros, Editorial Letras Cubanas, 2000: 171.

* GOMEZ Wangiiemert, Luis (L.G.W) (1943). “La exposicion Carrefio en Lyceum”. Carteles, La Habana, [noviembre],
1943, ilustrado. Hoja suelta en el Archivo Mario Carrefio del Museo Nacional, Ciudad de La Habana. Consultado en
1996.



Y Alfred Barr, hasta ese afio director-fundador del MoMA, lo corrobord en su texto sobre la
exposicion “Pintores Modernos Cubanos”: “Mario Carrefio es el mas versatil y valiente de la
nueva generacic’m”.5

Todavia, cuatro afios despueés, insistia Sicre sobre esta llamativa variedad: “Hablamos del
pintor que toma la vida como pauta para transcribirla a través de su sensibilidad. Esta puede
ser tranquila y acomodada a un solo punto de vista o inquieta, voluble, desvelada, nutrida de
estimulos antagénicos, serenos o caoticos, que le forzaran a deambular por los estilos, que le
obligaran a andar en busca de su expresion definitiva a través de una serie de expresiones
transitorias que, con el tiempo, sefialaran clara y certeramente cada circunstancia, cada esta-
do de animo, cada situacién en que su alma o su presencia fisica han actuado. Este es, en
concreto, el caso personal de Mario Carrefio.” 6

Y no se equivocaron los criticos y los cronistas. Cincuenta y cinco afios después, con la
garantia del tiempo transcurrido, Ramoén Vazquez lo confirmaba: “Nadie mas intranquilo
que Carreflo en este grupo de precursores (...) Algunos artistas, una vez hallado el nucleo de
sus poéticas, persisten en él hasta el final, trabajando sobre deslumbrantes variaciones.
Otros, siendo ellos mismos, se mueven inquietos en diferentes registros expresivos, atentos
tanto a sus propias voces como a las mutaciones del mundo circundante. Carrefio es un caso
extremo de esta ultima familia”.’

No evitd Carrefio ninguna direccion: desde el muralismo mexicano al neoclasicismo des-
pués, rafaelismo picassiano lo llamé Manuel Altolaguirre en 1942 (similar razonamiento y
clasificacion que posteriormente desarroll6 Guy Pérez Cisneros en 1943 y 1944, y sobre el
gue mas adelante volveremos en estas notas); desde el expresionismo en formas y colores,
hasta la abstraccion después. Y ahi estan todos sus vehiculos de expresion: los dibujos, los
gouaches, las acuarelas, los 6leos y los ducos. Pero son estos Gltimos, los ducos, el tema
central de estas notas.’

® BARR (1944), “Modern Cuban Painters”. Gentilmente traducido del texto original para este estudio por Beatriz Duefias
(Madrid, 2012).

® GOMEZ Sicre, José (1947). Carrefio. Pan American Union, Washington, D.C., :7.

" VAZQUEZ, Ramén (1998). “Contrapunto de Carrefio. Los afios cubanos”. Revista Artecubano, niimero 2: 8-13, Ciudad
de La Habana.

8 ALTOLAGUIRRE, Manuel (1942). “Exposicién Mario Carrefio”. Galeria Lyceum, La Habana, marzo de 1942.

® En 1920, y en los Estados Unidos de América, la empresa quimica DuPont descubrié la primera pintura de secado
rapido. Ello fue posible gracias a las investigaciones que la empresa realizé con la celulosa. El nuevo producto, llamado
“Duco”, al ser una pintura de secado rapido, permitia que la produccion masiva de autos se realizara sin necesidad de
detener la linea de montaje, puesto que el resto de las pinturas comercializadas en aquella época tardaban semanas en
secar. Duco de DuPont amplié la paleta de colores para la industria automotriz (http://www2.dupont.com). Bien pronto
los artistas plasticos experimentaron con estos productos. Fue muy utilizado por los muralistas mexicanos, especialmente
trabajado por David Alfaro Siqueiros. La empresa DuPont estuvo presente en Cuba desde los afios diez del siglo XX
(JIMENEZ Soler, Guillermo, Los propietarios de Cuba 1958, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2006 :187).
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De modo que este estudio versa sobre una parcela muy especifica en la produccion plastica
del pintor. Nos parecié necesario analizar los ducos y colocarlos bajo pesquisa, ya que en
una obra tan extensa como la de Carrefio “a veces se pierden un poco de vista, siendo ellos
de especial importancia dentro del conjunto de su obra”.*°

Mario Carrefio. Foto firmada por Julio
Berestein en el superior izquierdo. La
Habana, 1943. Tomado de Pintura Cubana
de hoy. Cuban Painting of today (1944).
Copia restaurada, Archivo Digital JRAL

0 Roberto Cobas, comunicacion personal, via e-mail, 8 de agosto de 2007.
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CABEZA. UN PUNTO DE INFLEXION EN
LA CARRERA DEL ARTISTA =

Las piezas de arte suelen destacar por su belleza, es decir, por su factura plastica. Este es el

caso de Cabeza (también titulado Face of a woman) un duco sobre madera del pintor cu-
bano-chileno Mario Carrefio. Pero, no solo es este un cuadro excepcional por su factura y
por el dominio de una técnica (el duco), cualidades que han permitido posicionar obras de
este artista en interesantes cotizaciones. A favor de esta pieza de arte tendriamos que preci-
sar otros dos aspectos que, relacionados con su récord o historial, permiten fijar el rasgo
distintivo y el valor cultural de esta obra.

Primero, el critico de arte José Gémez Sicre, en su monografico bilingtie Carrefio (1943)*,
selecciono y reprodujo en blanco y negro esta misma obra bajo el titulo Cabeza/Head, duco
sobre madera, 1937. Igualmente la reprodujo, en mayor formato y con los mismos datos en
el catélogo bilinglie Carrefio de 1947." De modo que es razonable suponer que este titulo
sea el original. En ambas publicaciones se asegura que era su propietario entonces Luis
Amado Blanco, doctor, periodista y poeta que residia en La Habana. De este entorno fami-
liar luego la adquirié Pan American Art Projects.

Segundo, esta Cabeza del 37 registra el climax de un cambio, define un punto de inflexion
en la carrera del artista. Marca un giro en su forma de entender y hacer el arte. Pero... ;c0-
mo sucedid este cambio del cual esta tabla al duco es testimonio?

Hacia 1936 lleg6 al México revolucionario y muralista un joven Carrefio, con la intencion de
madurar sus propuestas de aplicacidn del arte a lo politico. Le caracterizaba una trayectoria
de dibujos de intenci6n social, con trabajadores en plena faena, con andamios, maquinarias y
cortadores de cafia, con composiciones de lineas angulosas, fragmentadas y superpuestas,
dentro de un juego de tendencias futuristas y de geometrias que firmaba desde 1929 (en una
Cuba que se enfrentaba a la tirania de Machado y luego en un Madrid que se dividia entre
nacionalistas y republicanos) con una “combativa” K en Karrefio.

™ Para la subasta de Phillips, de mayo de 2016, tuvimos el privilegio de redactar estas notas que permitieran fijar los
rasgos distintivos de este duco. Una version reducida y en inglés de este texto aparece en el catalogo Phillips, Latin
American, New York 23 May 2016:93-94. La obra sali6 con wun estimado de $200-300 mil:
https://www.phillips.com/auctions/auction/NY010516). También puede consultarse otra version de este texto en
http://www.estudiosculturales2003.es/arteyarquitectura/DucoMarioCarreno-Cabezal937-SubastaPhillipsMay02016.html
2 GOMEZ Sicre, José (1943). Carrefio. Cuadernos de Plastica Cubana, I. Ediciones “Galeria del Prado”, La Habana.
Con estupendas y numerosas ilustraciones en b/n y en color por cuatricromias, realizadas por la casa de grabados Herma-
nos Gutiérrez, y terminada su impresion en los talleres de Ucar, Garcia y Cia el 15 de diciembre de 1943.

¥ GOMEZ Sicre, José (1947). Carrefio. Pan American Union, Washington, D.C. Contemporary Avrtists of Latin America.
Published by the Division of Intellectual Cooperation, Pan American Union, Washington, D. C.


https://www.phillips.com/auctions/auction/NY010516
http://www.estudiosculturales2003.es/arteyarquitectura/DucoMarioCarreno-Cabeza1937-SubastaPhillipsMayo2016.html

Izquierda.: Tomado de Gémez Sicre, José (1943), Carrefio, Cuadernos de Plastica Cubana, I, Ediciones “Galeria del
Prado”, La Habana. Centro: Tomado de Gomez Sicre, José (1947), Carrefio, Pan American Union, Washington, D.C.
Derecha: Jaime Colson. fragmento de S/T, tinta/papel, México, 1937, firmado en el inferior izquierdo: Colson Mex-37,
tomado del catalogo Colson Errante, Museo Bellapart, nov. 2008. Fotocomposicion y Archivo Digital JRAL

Comparativa visual, falseando la escuadra del duco, que relaciona el dibujo que subyace en ambas pinturas. lzquierda:
fragmento de Cabeza, duco, 1937. Derecha: fragmento de Desnudo, 6leo, 1937. Ambas obras aparecen reproducidas en la
monografia Carrefio de José Gdmez Sicre, La Habana, 1943. Fotocomposicién y Archivo Digital JRAL
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Pero en México, presumiblemente en el Café de Paris, donde se reunian los artistas de en-
tonces, se encontrd con el dominicano Jaime Colson, un experimentado pintor de 35 afios
antiguamente relacionado con la vanguardia espafiola (Barradas, Dali, Maruja Mallo y otros)
y parisina (Picasso, Gris, Braquer, Leger y otros) y que ahora, relacionado con Orozco, Si-
queiros y Rivera, en pleno auge del muralismo, se desempefiaba como artista y maestro.
Colson fue un amante del arte clasico y Carrefio se convirtié en su discipulo més atento y
trabajador.

Colson fue para Carrefo, al decir de Sicre (1943), el “unico maestro de madurez que le diri-
ge sus pasos para que tome completamente en serio la pintura (...) acudiendo con insistencia
a beber en sus mas remotas fuentes de origen occidental”. Sobre esta relacion insistia Sicre
cuatro afios después: “Colson es partidario del neo-clasicismo, con el que ejerce una prove-
chosa influencia en los comienzos del cubano, en aquel momento sin una direccién determi-
nada. Colson inicia a Carrefio en una disciplina de constante devocion al trabajo. También le
introduce en su gusto por el clasicismo Ingres-Picasso que entonces cultiva. Este es uno de
los resultados de su estancia en México” (Sicre, 1947:8).

Esta Cabeza de 1937 fue entonces el resultado de ese “estudio acucioso y pertinaz (...) bajo
la vigilante disciplina de Colson”. Se revela un alma quieta y atemporal en el dibujo base de
este duco, que responde a las reiteradas ensefianzas que siembra Colson en Carrefio, y de las
cuales Sicre (1943 y 1947) nos deja constancia en sus monograficos: sélo al orden clasico -
le insistia el maestro dominicano al joven pintor cubano- le es dada la belleza, porque lo
clasico es manifestacion de vida eterna inmovilizada en el espacio. De modo que Cabeza
responde al interés por perpetuar “la belleza intelectualizada y perdurable del espiritu greco-
latino”, pero es también “carne dorada y lustrosa, vitalizada y eternizada en un infinito pro-
blema de belleza” (Sicre, 1943).

Es de presumir la posible existencia de otros ducos de este periodo, si bien no hay constan-
cia de ello en la documentacién conocida. No obstante, sobre ello apunté claramente Sicre
en 1947: “En México, Carrefo llega a interesarse por el duco, cuya aplicacion artistica habia
sido iniciada por David Alfaro Siqueiros. Carrefio experimenta por primera vez con el duco
en una serie de trabajos monocromos”, y nos remite a la lamina que reproduce Cabeza en su
texto. Luego continua: “en los que predomina la gama de grises violaceos y densos ocres
usada por Siqueiros en aquella época. (1947:8 y 9. La cursiva es nuestra).

De modo que Carrefio aprendié en esos meses mexicanos la técnica mural, el dominio del
duco y el control del orden clasico en la pintura: una estética de vuelta a la figuracion que, si
bien continda deshaciendo el espacio tradicional figurativo, mucho le debe a las formas
neoclasicas, precisas. Dentro de esta amplia propuesta estilistica, en la que se sumerge Ca-
rrefio, se hallaban tendencias tan diversas como las de Beckmann, Carra, De Chirico, Dali,
Derain, Dix, Fritsch, Grosz, Kanoldt, Léger, Mir6, Picasso, Schrimpf y otros. Luego de Mé-
xico, Carrefio y Colson regresan a La Habana (finales de 1937 o inicios de 1938), para con-
tinuar hacia Paris, manteniendo el espiritu de esta relacion pedagdgica.

14



Cabeza, 1937. Duco/panel, 61 x 48 cm. / 24 x 19”. Coleccion privada. Imagen cortesia de Pan American Art Projects.
Archivo Digital JRAL
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La tabla Cabeza es el fundamento para la consecucion de sucesivas importantes obras al
6leo, como Desnudo (1937), La Toilette (1938) y Estudio para “Fresco” (1938). De hecho,
es importante observar, por lo que tienen en comdn, el dibujo que subyace en Cabeza y en el
rostro de la figura femenina de Desnudo, esa primera gran tela de Carrefio -todavia firmada
como Karrefio- premiada en La Habana de 1938.

También esta Cabeza al duco, en su realizacion, prefigura futuras y antoldgicas tablas al
duco que realiza el pintor seis afios después: composicion de un gran primer plano, con au-
sencia de aires o espacios “en blanco”, el uso de lineas estructurales diagonales y envolven-
tes, generando suave movimiento en el trazado del dibujo, capas de secado rapido del duco
gue nos sugiere un obrar con rapidez, superficie costrosa e irregular que genera gruesa textu-
ra, uso controlado del accidente al secar y transparencia de los colores, generando un expre-
sionismo muy delicado en el motivo inferior derecho, eso que, con alguna suspicacia, Pérez
Cisneros (1943) llamo deipués “peligrosa floracion espontanea de maravillosas irisaciones”
cuando fermenta el duco.*

Definitivamente, en cualquier retrospectiva que sobre Carrefio podamos imaginar, la tabla
Cabeza es clave, imprescindible, joya testimonial que, como puerta de transicion, cierra y
abre dos periodos fecundos de su carrera: termina un joven ilustrador y disefiador grafico de
24 afios comprometido con el arte politico, y se inicia un maduro pintor ahora comprometido
con el orden clésico y atemporal de la pintura occidental.

Expresionismo abstracto en los motivos inferior izquierdo y superior derecho en Cabeza
(1937). Son experimentaciones plasticas, debidas a las calidades quimicas del duco y al
aprovechamiento del azar en un pigmento de secado rapido, sobre las cuales volvera el
pintor seis afios después. Archivo Digital JRAL

¥ pérez Cisneros, Guy (1943). “Mario Carrefio”, Grafos Havanity, n°. 117, afio X, nov.-dic., 1943: 17-19 (en Las estrate-
gias de un critico. Antologia de la critica de arte de Guy Pérez Cisneros, Editorial Letras Cubanas, 2000: 171-173).
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LA PRACTICA DEL DUCO

En México, en 1936, y “bajo la tutela artistica” del pintor dominicano Jaime Colson, Mario
Carreflo habia iniciado “sus primeras investigaciones con las lacas llamadas ducos”. Pero
durante su viaje por Europa habia desistido de este material innovador ante el tradicionalis-
mo pictérico del 6leo.”

Pero con la llegada a Cuba, en 1943, del pintor mexicano David Alfaro Siqueiros, Carrefio
revaloriza la técnica del duco. Sobre la presencia del pintor mexicano en La Habana dejo
constancia Guy Pérez Cisneros: “David Alfaro Xiqueiros, que inquiet6 durante varios meses
nuestro ambiente con su apasionada dialéctica, de robustos argumentos. Inici6 a la mayoria
de nuestros pintores en las técnicas del duco y de los plastificantes, y si no todos las acepta-
ron, todos se mostraron altamente interesados por estas novisimas técnicas, modernas de
ciencia y espiritu. Todos sintieron que Xiqueiros no ilustrara sus numerosas e interesantes
conferencias con el ejemplo de una gran exposicion personal y s6lo dejara en La Habana dos
obras en colecciones privadas” (sic).'®

Ante la imposibilidad de lograr un espacio publico donde dejar su impronta muralista, Si-
queiros acepto el encargo original de la familia Carrefio-Gomez Mena de hacer un cuadro de
caballete, lo cual fue habilmente transformado por él en un mural interior donde utilizé la
técnica del duco -piroxilina del tipo de la que se utiliza para pintar automoviles- con pistola
pulverizadora, sobre una cubierta de masonite, procedimiento muy empleado en su trabajo
como muralista.’

Carrefio formé6 parte del grupo de colaboradores de Siqueiros, y llegé a establecer cierta
empatia conceptual con él, de lo cual Maria Luisa GGmez Mena, entonces esposa del pintor
cubano, nos dej6 testimonio en una carta que envié a México a Manuel Altolaguirre y Con-
cha Méndez, en septiembre de 1943: Siqueiros estd “haciendo un mural aqui, y Mario y él, a
pesar de que no veo nada, se enloguecen con un efecto cualquiera de brocha de aire. Hace un
mes que estoy en esta tan sorprendente situacion”.'®

No cabe duda de que ambos disfrutaban, con dichos “efectos”, de esos experimentos que
reconocian el valor de lo accidental en la pintura, del azar, de esos “accidentes controlados”
de los cuales Siqueiros era un maestro.

% GOMEZ Sicre, José (1943a). Carrefio. Cuadernos de Plastica Cubana, I. Ediciones “Galeria del Prado”, La Habana,
s/p.

8 PEREZ Cisneros, Guy (1944a). “Pintura y Escultura en 1943”, Anuario Cultural de Cuba, La Habana, Ministerio de
Estado, 1944: 3-60.

*7 Sobre Siqueiros en Cuba ver http://www.siqueiros.inba.gob.mx/.

8 ALTOLAGUIRRE, Manuel. Epistolario 1925-1959. Edicion de James Valender, Publicaciones de la Residencia de
Estudiantes, Madrid, 2005 :453.
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http://www.siqueiros.inba.gob.mx/

Y es que Siqueiros, en 1936, habia establecido, en una zona de Manhattan, Nueva York, un
taller-escuela que llamo “Siqueiros Experimental Workshop-Laboratory of Modern Techni-
ques in Art”. Este taller experimental se centrd en el estudio de los nuevos pigmentos sinté-
ticos industriales, como la piroxilina, la aplicacion de herramientas como la pistola de aire y
el aprovechamiento de aquellos accidentes pictoricos ahora devenidos en una nueva forma
de produccién pictérica. El grupo estuvo formado por jovenes artistas latinoamericanos y
norteamericanos, entre los que se encontraba un joven Jackson Pollock.™ El espiritu de
aquella relacion pedagdgica (1936-1937) parece que se reeditd en la Habana, seis afios des-
pués (1943), entre el joven Carrefio y el experimentado pintor mexicano.?

José Gomez Sicre es quien mejor describe el proceso creativo en el cual se sumerge el pintor
cubano. Anota el critico que el duco le permite a Carrefio “obrar con extrema rapidez. Puede
pensar y ejecutar un cuadro dentro del término de una jornada de labor (...) Lo emplea como
superposicion de capas sucesivas 0 cortadas. Utiliza el accidente de su velocidad al secar y
su costrosa e irregular superficie. Usa al mismo tiempo, un nuevo procedimiento de collage
y adiciona a la superficie pintada objetos -trozos de pafio, cuerdas, conchas-, con lo que hara
aun mas ruda la sensacion tridimensional”.?

Cuatro afios después, Gomez Sicre especifica aln mas sobre las cualidades del material al
que se enfrentaba el pintor: “El duco es una substancia similar a la laca, cuyo principal ele-
mento basico es la piroxilina. Por su resistencia, sirve para pintar automoéviles y otros obje-
tos que deban exponerse a la accion del aire libre. EI duco posee la caracteristica de secar
con extrema rapidez y sus colores no pueden ser entremezclados con la misma facilidad con
que se hace en el 6leo. Carrefio, estimulado por Siqueiros, observa y analiza todas sus pro-
piedades y desventajas, obteniendo del material una suerte espléndida de calidades. Dejando
actuar al accidente de la reaccion quimica que producen los distintos tonos desparramados al
azar, logra superficies plasticas de valores abstractos muy estimables. Ademas, la materia
prima de que esta constituido el duco, permite la adicion de cuerpos extrafios a la superficie
pintada que, de este modo, adquiere relieve. Carrefio superpone materiales diversos a los
ducos que realiza y logra muy habiles efectos tridimensionales. Sobre estos relieves, el color
aplicado a la manera cezannesca logra un magnifico efecto de volumen.” %

Testimoniando el entusiasmo de Carrefio por la préctica del duco, en esa propia carta antes
mencionada, le asegura Maria Luisa a los Altolaguirre que, estd “Mario pintando mucho,
haciendo ensayos muy interesantes con «duco» (...) Ahora todo hay que verlo a través del
«duco». No se habla més que de esto en mi casa: ha producido un contagio espiritual

.2

 HERNER, Irene, “El Siqueiros Experimental Workshop?, http://www.siqueiros.inba.gob.mx/new_york.html.

2 Recordar que justo en ese periodo neoyorkino de Siqueiros (1936-1937), se encontraba Carrefio en México bajo la
tutela artistica del pintor dominicano Jaime Colson.

2 GOMEZ Sicre, José (1943a). Carrefio... s/p.

22 E| subrayado es de JRAL. GOMEZ Sicre, José (1947). Carrefio. Pan American Union, Washington, D.C. :10-11.

% ALTOLAGUIRRE, Epistolario ... :453.
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Ateniéndonos a la fecha de la carta, a lo contado por Maria Luisa, y sabiendo que la inaugu-
racion de la muestra personal de Carrefio en la galeria Lyceum tuvo lugar el dia 9 de no-
viembre, podemos intuir que en estos tres meses -agosto, septiembre y octubre- fueron reali-
zados los ocho ducos expuestos, algunos de ellos de una verdadera complejidad compositiva
que requirieron la realizacion de bocetos y estudios de color.

Resumimos el proceso citando a Gémez Sicre, testigo de los hechos: Carrefio “discute, niega
y afirma la técnica. Por ultimo, la experimenta con gran cautela y los resultados pronto van
ajustandose a sus deseos" .2

Confeccion del mural Alegoria de la Igualdad y Confraternidad de las Razas Blanca y Ne-
gra en Cuba, del pintor mexicano David Alfaro Siqueiros, en casa del matrimonio Carrefio-
Gomez Mena, en la esquina de las calles 22 y 13, 1943. El mural media 40 m2 de superficie.
Izquierda: Entre los colaboradores se encuentra Carrefio (segundo por la izq.). Centro y de-
recha: Siqueiros junto al Mural (Destruido). Fotografias: Coleccion Sala de Arte Publico Si-
queiros, http://www.siqueiros.inba.gob.mx. Fotocomposicion y Archivo Digital JRAL

# GOMEZ Sicre, José (1943a). Carrefio... s/p.
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LOS DUCOS SE EXHIBEN

Desde el 9 hasta el 16 de noviembre de 1943, la galeria Lyceum de La Habana exhibe,

entre un conjunto de obras, unos cuadros pintados con lacas, nuevo medio de expresién
Ilamado duco. Su autor, Mario Carrefio, mostraba con ello sus Gltimas experimentaciones en
el campo del color, la textura y la composicion. Seguln el catalogo de esta muestra, “Carrefio.
Oleos-ducos, gouaches, acuarelas”, se pudo ver ocho ducos titulados respectivamente “Dan-
za”, “Fuego en el batey”, “Corte de cafia”, “Flores”, “Caballo marino”, “Retrato”, “Circo”,
“Retrato”. El catalogo presenta un texto sobre la obra de Carrefio firmado por José Gomez
Sicre.

Segun el critico, el “rebelde, el irreductible artista que hay en Mario Carrefio nos da hoy su
version y su confirmacion de infinitas posibilidades para el futuro. Hoy, se nos presenta el
duco en manos de Carrefio como un medio distinto que quiera representar por si mismo, sin
analogias, sin supremacias, sin subordinacion con otro material conocido. Frente al duco, se
estaciona el 6leo, venerable e inagotado, desnudando su fuerza acumulada en siglos de tra-
bajo sin tregua. Mario Carrefio explota el prestigio de ambos ingredientes con la inquietud,
con la intranquilidad de su plastica. Ellos, ademas, le han obedecido porque Carrefio ha
sabido mandarles, desdoblarles, retorcerles hasta devenir ambos simples mensajeros de su
propdsito representativo”.25

Por su parte, Guy Pérez Cisneros, como si quisiera matizar lo dicho por Sicre referente al
control artistico de Carrefio sobre ese nuevo pigmento industrial, aseguraba desde la revista
Grafos Havanity que: “Algo ha hecho clasicos, es decir aceptables por todas las generacio-
nes, el éleo, la acuarela, la tempera. Es un algo negativo. Es un caracter de calidades. Es
porque son buena materia sin soplo, sin fermento. El duco, antes al contrario tiene un espe-
sor propio e irreductible. No es materia muerta, es sustancia viva, capaz de milagrosas cris-
talizaciones, de floraciones espontaneas. En los bellos efectos conseguidos con el duco hay
una desorientadora sensacion de grito o de gesto arrancado por sorpresa a un cuerpo vivo. El
duco es carne doliente y con propia voluntad. Carrefio a veces (Fuego en el batey) logra
dominar el duco e imponerle su propio espiritu; pero en el Retrato el duco fermenta y ofrece
su peligrosa floracion espontanea de maravillosas irisaciones. Sobre esto, recordar la frase
de Va|126Gogh: «No quiero que la belleza de mi obra se deba a mi material, sino a mi mis-
mo.»”.

En su matizacion, Guy hace aflorar la contradiccion -y la negacidn del valor abstracto- del
accidente pictorico que ya en 1936 practicaba y teorizaba Siqueiros en su taller experimental
de Nueva York: “Por medio de las superposiciones dirigidas de diversos colores pueden
ocurrir accidentes plasticos con los detalles mas fantasticos e inimaginables. — Pero el acci-
dente era solo una parte del proceso, pues el valor plastico de lo accidental en la pintura lo
obtendremos en la medida que podamos controlarlo y dirigirlo”.’

% GQMEZ Sicre, José (1943b), “Oleos-ducos...”, s/p.
% PEREZ Cisneros, Guy (1943). “Mario Carrefio” ...:173.
%7 El subrayado es de JRAL. En: Irene Herner, “El Siqueiros Experimental Workshop”.
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Catalogo de la exposicion “Carrefio. Oleos-
ducos, gouaches, acuarelas”, Lyceum, La Ha-
bana, 1943. Coleccién Biblioteca Museo Na-
cional Palacio de Bellas Artes, Ciudad de La
Habana. Imagen cortesia de Roberto Cobas.
Fotocomposicion y Archivo Digital JRAL

Mas alla de los criterios vertidos en torno al tradicional trabajo al éleo y al revolucionario

experimento plastico al duco, vale agregar que en aquella muestra de Lyceum se expusieron
6leos y ducos que devinieron cuadros antoldgicos en la carrera del pintor.

Luego de Lyceum, nunca méas han podido reunirse estas obras al duco en una muestra, ni tan
siquiera esas tres tablas concebidas originalmente como un conjunto de aliento mural. Ello
nos lo confirma Gomez Sicre cuando asegura que: “Al experimentar con el duco, Carrefio se
interesa también por sus posibilidades de aplicacion a la pintura mural. Careciendo de comi-
siones que le permitan llevar a cabo este proposito, decide realizar unos paneles transporta-
bles trazados con intencién y contenido mural. De esta manera ejecuta sus mas ambiciosos
experirygentos en amplias proporciones: Corte de cafia, Danza Afrocubana y Fuego en el
Batey.

% Carrefio. Pan American Union, Washington, D.C. 1947:11.
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Cuatro meses después de la exposicion de Lyceum, entre el 13 de marzo y el 15 de abril de
1944, la Perls Galleries de Nueva York expone “Mario Carrefio”. La muestra consta de
6leos, acuarelas, gouaches, dibujos y dos ducos: “Afro-Cuban Dancer” (la misma “Danza”
expuesta en Lyceum; de hecho, con los titulos Danza Afrocubana y Afrocuban Dance ya
aparecen titulados, tanto el boceto como el duco, en Gémez Sicre 1943 *%) y “Allegory of
Cuban Landscape”.

Este Gltimo duco, firmado y fechado en 1943, no se expuso en Lyceum, sin embargo, ya
habia aparecido reproducido y como perteneciente a la coleccion de la Galeria Perls en el
monogréfico Carrefio que en diciembre de ese mismo afio publico Galeria del Prado.

Simultaneamente, entre el 16 de marzo y el 30 de abril de 1944, en la muestra colectiva
“Modern Cuban Painters” que organizan Jos¢ Gomez Sicre, Maria Luisa Gomez Mena Yy
Alfred H. Barr, Jr. para el Museum of Modern Art de Nueva York, entre otras obras se ex-
ponen los ducos “Vase of flowers” (la misma Flores expuesta en Lyceum), “Sugar-cane
cutters” (el mismo Corte de cafia expuesto en Lyceum) y “Afro-Cuban dance” (Danza afro-
cubana), y un “Study for the Sugar-cane cutters” (pen and ink wash). Segun el listado de
obras de ambas exposiciones, el duco “Afro-Cuban Dance” se muestra simultineamente en
las sendas muestras de Nueva York: en Perls Galleries Erimero y en el MoMA después,
mediante un préstamo que la primera le hace a la segunda.

Segun palabras del propio Carreflo, se le “ocurrié hacer unos paneles de madera, transporta-
bles, como cuadros grandes de dimensiones comparables a murales (...) Fueron varias las
obras realizadas en esta proporcion y se titularon Cortadores de cafia, Danza afrocubana,
Fuego en el batey, y otros”.*

Estos juegos pictdricos no sélo le permitieron desarrollar nuevas percepciones cromaticas.
Como ¢l mismo recordaba afios después: “aprovechando la gruesa textura producida por el
duco, quise enfatizar una tercera dimension e insinuar algo de movimiento en los gestos de
los pelrsonajc-:-s”.32

No cabe duda de que el concepto plastico utilizado, y no sélo la técnica, esta mas emparen-
tado con el del pintor mexicano Siqueiros y menos con el cubismo, como desacertadamente
han afirmado algunos autores recientes. En todo caso, de los “ismos” europeos mas relacion
se puede hallar con el primer “futurismo italiano”, horizonte estético en el cual la obra de
Siqueiros encuentra paralelos. Ya Mario de Micheli se preguntaba, sobre el significado de
Boccioni (a su parecer, el representante mejor dotado del movimiento futurista italiano) y su
particular expresionismo: “;No es éste, tal vez, el mismo futurismo expresionista que Si-
queiros hizo revivir en sus grandes murales en México?”.*

% Gomez Sicre, José (1943). Carrefio. Cuadernos de Plistica Cubana, I. Ediciones “Galeria del Prado”, La Habana.
% Segun el Check List de la muestra en el MoMA: “All of the above Carrefios lent by the Perls Galleries, Inc., New
York” (Modern Cuban Painters, Museum of Modern Art Bulletin, April 1944, Vol. XI, No. 5:8).
zl CARRERO, Mario (1991). Cronologia del recuerdo. Editorial Antértica S.A., Santiago de Chile.

Ibidem.
¥ MICHELI, Mario de (1972). “Las contradicciones del futurismo”. Las vanguardias artisticas del siglo XX, Instituto
Cubano del Libro, La Habana, 1972: 322.
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A Carrefio, como a Siqueiros, le interesaba el movimiento y no la descomposicion de los
planos. Y eso lo noté muy bien Lold de la Torriente cuando asegurd: “Hay en estas obras,
encontradas influencias. Fuego en el batey y la Danza afrocubana estan regidas bajo el ca-
non de Siqueiros. Las dobles manos, los dobles pies, todo ese ritmo que el mexicano busca-
ba por superposicidn, preocupa y domina aqui sobre la técnica de Carrefio. El color es un
recurso para avivar el movimiento;/ la composicion general se basa en las dimensiones des-
comunales del inquieto muralista”. 4

Evidentemente, la aparente “descomposicion de planos” en caras y brazos ha dado pie al
equivoco que relaciona al Carrefio de los ducos con el cubismo. Sin embargo, mas que des-
composicion es multiplicacion de imagenes en funcion del dinamismo plastico. Ramoén
Vazquez, en su apreciacién, va mucho mas alla de lo anotado por De la Torriente: “El dina-
mismo y la tension composicional que le aportaron sus contactos con Siqueiros iban a dejar
sus huellas. La pintura de Carrefio no recobra su aplomo por mucho tiempo”.35

En general, estos trabajos al duco fueron muy bien recibidos por el publico y la critica de
entonces. Segun Maria Luisa Gémez Mena, la exposicion de Carrefio en Lyceum “ha sido
un éxito sensacional. Pdblico en abundancia y compradores, cosa que no ha podido hacer
por tener todo acaparado para N[ueva] Y[ork]”.36 El “todo acaparado para Nueva York” se
ha de referir a las ya proyectadas exposiciones, la individual en Perls Gallery, y la simulta-
nea y muy importante colectiva de pintura moderna cubana en el MoMA, ambas en marzo-
abril de 1944. De modo que muchas de las obras expuestas en La Habana, entre ellas los
ducos, se volvieron a ver en Nueva York.

En su resefia ya citada, Gomez Wangiliemert aseguraba ver “una nueva etapa de la evolucion
de su personalidad, mas plena, mas cuajada, mas rica en realidades nobles y hermosas, pero
cargada siempre de promesas. Utilizando un nuevo medio de expresion -el duco- logra Ca-

= ; . 37
rrefio efectos y armonias originales en algunos de sus cuadros”.

Sin embargo, estas obras al duco, por su técnica y por su estética, constituyeron sélo un
registro muy puntual, muy breve, en la carrera del pintor. En ello es claro el criterio de Ra-
mén Vazquez al afirmar que, “aunque con este lenguaje logra algunas obras antoldgicas,
estos reg;gistros extremos parecen estar ajenos a la mas profunda predisposicién expresiva del
pintor”.

No obstante, Gémez Sicre nos asegura que: “A fines de 1943 la escasez de material ocasio-
nada por la guerra, pone fin a estos nuevos ensayos con el duco.” ** Més adelante veremos
que, finalizada la guerra, y residiendo el pintor en Nueva York, retoma estos experimentos
con la pintura industrial, lo que presumiblemente se convierta en una de las puertas de en-
trada de Carrefio a la abstraccion.

* TORRIENTE, Lol6 de la (1954). Estudio de las artes plastica en Cuba. La Habana, :174-175.
% VAZQUEZ, Ramoén (1998). “Contrapunto de Carrefio...”:12.

% ALTOLAGUIRRE, Epistolario...:459.

% GOMEZ Wangiiemert (1943). “La exposicion Carrefio...”.

¥ VAZQUEZ, Ramén (1998). “Contrapunto de Carrefio...”:12.

¥ GOMEZ Sicre, José (1947). Carrefio. Pan American Union, Washington, D.C. :11.
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Cronica de Luis Gomez Wangutemert (L. G. W.) sobre la exposicion de Mario Carrefio en Lyceum, ilustrada con cuatro
de las obras entonces expuestas: Bafiistas (acuarela), Costurera (6leo), y los ducos Corte de cafia y Fuego en el batey.
Revista Carteles, La Habana, [noviembre], 1943. Archivo Mario Carrefio del Museo Nacional Palacio de Bellas Artes,
Ciudad de La Habana. Archivo Digital JRAL
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Fragmento de la exposicion de Mario Carrefio en Lyceum, La Habana, 1943. Desde la derecha pueden verse los du-
cos sobre madera Fuego en el batey, Danza, Retrato (Maria Luisa Gémez Mena) y Flores. Es la primera y Unica
vez que pudieron verse expuestos como conjunto estos ducos. Imagen publicada originalmente, sin créditos de auto-
ria, en Sicre 1987 :53. Libro desconocido en Cuba, y poco o nada mencionado en la bibliografia sobre la historia del
arte de la isla. El autor descubri6 este texto (y la foto) en Miami, 30 afios después de su publicacién. Archivo digital
JRAL

Ducos de Mario Carrefio en la muestra Modern Cuban Painters, 1944, MoMA, NY. Desde la derecha pueden verse
las obras Danza Afrocubana (duco), Cortadores de Cafa (duco y boceto respectivamente) y Flores (duco). Frag-
mento de la instantanea realizada por Soichi Sunami. Archivos del MoMA. Archivo Digital JRAL
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(DES)APARECEN LOS DUCOS

Segt’m reconocia Mario Carrefio en sus memorias (1991), “nunca supe qué se hicieron esos

paneles que pinté al duco a pesar de que estuvieron expuestos en Paris, Moscu y el Museo
de Arte Moderno de Nueva York, desaparecieron misteriosamente”.*° Hoy, ya no es asi. La
mayoria de estos ducos, décadas después de pintados y expuestos (algunos no fueron exhi-
bidos, pues fueron considerados ensayos o experimentos), han ido reapareciendo a través de
las casas de subasta de arte, principalmente. Las obras han logrado importantes cotizaciones,
lo que a su vez ha estimulado la aparicion de otras antolégicas tablas que se creian irreme-
diablemente perdidas, o en el mejor de los casos, en paradero desconocido.

Tuve el primer contacto con los ducos de Carrefio en el Palacio de Bellas Artes de La Haba-
na en 1995-1996. Entonces redacté unas notas para una obra que salia de Cuba y que habia
comprado un coleccionista privado de arte residente fuera de la isla a un propietario particu-
lar. La obra era un duco doble, pintado por las dos caras, que titulamos Danza/Flores (1943,
duco sobre panel, 61 x 50,5 cm / 24 x 20°’). Descubria asi uno de los pocos exponentes al
duco que entonces se conservaba de ese gran momento de experimentacion del artista.

Consideré a la obra una importante muestra de una de las etapas mas significativas del pintor
y dibujante, y una pieza excepcional al encontrarse pintada por ambas caras, rareza que le
conferia singular interés: en realidad se trataba de dos obras -0 de dos estudios para dos
obras posteriores- sobre un mismo soporte. Tuve hasta la intencion de proponer catalogar la
tabla como obra de interés patrimonial -era entonces un investigador joven y apasionado-,
pero el Museo no tenia presupuesto para su compra y la decisién de su venta y exportacién
ya estaba tomada por la presidencia del Consejo Nacional de Patrimonio Cultural de Cuba.

Desde entonces, como si de un acto de resistencia cultural se tratase (llamémosle quizas
empecinamiento intelectual), mi interés por el estudio de estos ducos se mantuvo como una
constante. Me propuse hacer un ejercicio de recopilacion de datos, identificacion y localiza-
cién de obras, previo analisis critico, valorativo y comparativo, de ser posible. Los datos de
catalogacidn y cronologia que pude hallar, a lo largo de méas de dos décadas de intermitente
trabajo, y que se exponen en las siguientes notas, siguen las primeras referencias que de cada
pintura han sido publicadas, segun el listado de obras de las exposiciones iniciales, segln
han ido apareciendo en el mercado del arte.

4 CARRENO, Mario (1991). Cronologia del recuerdo. Editorial Antartica S.A., Santiago de Chile.
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Ha sido una tarea dificil a lo largo del tiempo, limitada por la imposibilidad de poder acce-
der a importantes archivos particulares, asociados a Mario Carrefio, principalmente en Mia-
mi y Chile. Lamentablemente, y argumentando las mas diversas razones, no siempre al in-
vestigador se le abren estas puertas privadas.

Por las caracteristicas de su soporte de masonite (y en detrimento de su caracter excep-
cional, experimental y documental), las obras del “duco doble” han sido separadas. Ima-
gen cortesia de Ramon Vazquez. Archivo digital JRAL
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DANZA AFROCUBANA
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A mediado de los afios 90 estudiamos un duco doble de Mario Carrefio que titulamos
“Danza/Flores” (1943, duco / panel, 61 x 50,5 cm. / 24 x 20”°. Coleccion privada). La obra
estaba pintada por ambas caras. Una de sus caras, “Danza”, corresponde a un estudio de
color y a un ensayo de animacion virtual de la figura para un fragmento del conocido duco
“Danza afrocubana” (1943). Perfectamente este doble panel podria ser uno de esos “ensayos
muy interesantes con «duco»” a los que se refiere Maria Luisa en su carta de 1943 a los
Altolaguirre;*" uno de esos experimentos “con gran cautela”, como lo definié Gémez
Sicre.** Estudio y ensayo, definitivamente, son las dos caracteristicas que definen a esta
doble obra (ahora separadas), que deviene en testimonio pictérico del proceso de aprendizaje
en el que se sumergid el artista en su intento por dominar el nuevo pigmento industrial.

El duco “Danza afrocubana”, de mucha complejidad compositiva, requirié de Carrefio un
detallado trabajo preparatorio, prueba de ello -ademés de la “Danza” del duco doble- es
también el boceto que entonces se exhibid y publicé en catalogo y revista; del mismo modo,
el gouache de igual titulo que se expuso en Perls en 1944,

Boceto para Danza afrocubana. Reproducido en el Danza”, 1943, duco / panel, 61 x 50,5 cm. / 24 x 20** (una de

cuaderno Carrefio, La Habana, 1943. El dibujo igual- las caras del duco doble, luego de ser separada y restaurada).
mente se reproduce en el catalogo de la exposicion Coleccion privada. Imagen cortesia del propietario. Archivo
“Carrefio. Oleos, ducos, gouaches, acuarelas”, Ly- Digital JRAL

ceum, La Habana, 1943. Archivo Digital JRAL

L ALTOLAGUIRRE, Epistolario... :453.
“2 GOMEZ Sicre (1943a). Carrefio... s/p.

30



Mario Carrefio, Afro-Cuban Dancer, 1943, gouache,
331/2in.x 24 5/8 in. (85.09 cm x 62.55 cm), Colec-
cion SFMOMA (Gift of the Women's Board of the
San Francisco Museum of Art, 1944). Tomado de
https://iwww.sfmoma.org/artwork/44.2360

El apunte al duco (“Danza”), asi como el cuadro definitivo (“Danza Afrocubana”), evidencia
ese cromatismo y juego de luces que en Cuba descubre Carrefio luego de su regreso de Nue-
va York. Con los cuales enriquece un clasicismo muy bien aprendido en sus estudios ante-
riores; ademas de enfatizar en esa “tercera dimension” y “algo de movimiento en los gestos
humanos” que tanto le interes6 en aquellos tiempos, y que solucioné con la multiplicacion
en el dibujo de las lineas de brazos, piernas y pies, con el uso de la perspectiva poliangular a
la manera de Siqueiros, y con la superposicion de &reas a través de las transparencias en el
uso del color, buscando las claves del dinamismo plastico a la manera de los futuristas ita-
lianos. Llama la atencion el desdoblamiento, de evidente inspiracion cubista, de los planos
de la cabeza de la danzante que, en medio de tal dinamismo de forma y color recuerda aque-
lla maxima de Boccioni que aseguraba que el dinamismo futurista “se propone unir los es-
fuerzos impresionistas y los esfuerzos cubistas en un conjunto que pueda dar una forma
Unica, integral y dindmica a la idea de vibracion (dinamismo impresionista) y a la idea de
volumen (estatica cubista)”.*® Un interesante autorretrato de Carrefio, firmado y fechado en
1947 y del cual desconozco datos técnicos y paradero, reproduce similar trabajo de descom-
posicion de planos en la cabeza. Igual lo podemos apreciar en una acuarela que retrata a
Maria Luisa Gémez Mena y que se encuentra en una coleccion privada de Miami.

* MICHELI, Mario de (1972). “Las contradicciones del futurismo” ... :321.
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Boceto para Danza afrocubana. Reproducido en el catdlogo de la exposicion “Carrefio. Oleos, ducos, gouaches, acuarelas”,
Lyceum, La Habana, 1943, Coleccién de la biblioteca del Museo Nacional, Palacio de Bellas Artes, La Habana. Imagen
cortesia de Roberto Cobas Amate,. Archivo Digital JRAL
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Danza afrocubana, 1943, duco / panel, con collage de tela y cuerda, 165 x 122 cm. / 65 x 48”’. Tomado de Carrefio
1943. Lamina impresa en los Talleres de Ucar, Garcia y Cia, donde la Casa Hermanos Gutiérrez realiz6 por primera
vez en Cuba grabados que reproducian obras en color por cuatricromias, en aquellos primeros afios 40s. Entonces
pertenecia a la coleccion Galeria del Prado, La Habana, propiedad de Maria Luisa Gémez Mena. La misma Idmina
aparece reproducida en Pintura Cubana de hoy, 1944, pero ya pertenece a la coleccion Perl Galleries, New York. Ar-
chivo Digital JRAL
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Danza afrocubana, 1943, duco / panel, con collage de tela y cuerda, 165 x 122 cm. / 65 x 48°". Foto actual de la obra, con
los colores mas cercanos al original. Coleccion privada. Imagen cortesia del profesor Juan Martinez. Archivo Digital JRAL
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Desdoblamiento de los planos de la cabeza de evidente inspiracion cubista. Desde la iz-
quierda, fragmentos del Retrato de Maria Luisa Gbmez Mena, acuarela-papel, 1942 /
Danza del duco doble, 1943 / Danza afrocubana, duco, 1943 / Autorretrato, 1947 *. Fo-
tocomposicién y Archivo Digital JRAL

Es de resaltar el collage con cuerda y tela que ejecuta el pintor sobre el panel definitivo,
atrevimiento plastico muy osado para la época y lugar, asi como ese impuadico desnudo de
pezones eréctiles de la danzante, insolente y atractiva erotizacion suavemente descrita por
Lolé de la Torriente como “sensualisima Danza afrocubana de Mario Carrefio”.*> Opulentos
Senos que se reiteran en varios ducos.

En la exposicion de Lyceum de 1943 se expone con el titulo “Danza”, y en las siguientes y
simultaneas de Perls y MoMA con el titulo “Afro-Cuban Dance”. Ello lo confirma la foto
que de la muestra del Lyceum publica afios mas tarde Sicre (1987). En el cuaderno Carrefio
(1943) editado por Galeria del Prado, aparece la primera reproduccion a color que de esta
obra se publica. Luego, la misma lamina aparece reproducida a pagina completa en Pintura
Cubana de hoy (1944), entonces pertenecia a la coleccién Perls Galleries de Nueva York.

En el virtual Salon Cubano que organiza Pérez Cisneros en su texto de 1944, asegura que:
“En el Salon podemos contemplar (...) su multicolor Danza afro-cubana, pintada al duco,
técnica ésta que Carrefio ha introducido en Cuba, amparado por la autoridad de la reciente
visita de Xiqueiros™ (sic).*®

En mayo de 2007 Sotheby’s la saca a subasta en Nueva York, y fue una noticia de primera
plana en casi todos los periddicos impresos y digitales que dedican espacio al mercado del
arte, pues el duco batio récord de venta.

La tabla, que estaba valorada en un precio estimado entre 600,000 y 800,000 ddlares, y que
se tomaba en cuenta para este precio, entre otros parametros, su frescura en el mercado y esa
condicion de “paradero desconocido” desde que su propietario la adquirié en 1944 en Perls

4 Autorretrato de Carrefio, firmado y fechado en 1947. Obra que testimonia la constancia de Carrefio sobre el estudio de
los codigos plasticos del cubismo y el futurismo en aquellos afios 40. Esta obra, de la cual desconocemos sus colores,
datos técnicos y paradero, pertenecid a la coleccion de Alfredo Valente. Aparece reproducida en el archivo del fotoégrafo
Alfredo Valente (1899-1973), y que se encuentra en el Smitsoniam Archives of American Art. Valente fue un importante
y reconocido fotégrafo, muy cercano a los pintores de Nueva York. En 1952, éste fotégrafo expuso 28 retratos de pinto-
res acompafiados de sus propios autorretratos (Marzo 3 — 17, New School, NY). Esta obra, y el correspondiente retrato de
Carrefio en su estudio realizado por Valente, participaron en dicha muestra. De hecho, el autorretrato de Carrefio esta
dedicado a Valente. Foto tomada de Smitsoniam Archives of American Art,
http://www.aaa.si.edu/collections/images/detail/mario-carreno-5772

*® TORRIENTE, Lol6 de la (1944). “Auge y expresion de la pintura en Cuba”. En VEIGAS, 2003: 388.

“ PEREZ Cisneros, Guy (1944a). “Pintura y Escultura ...

35


http://www.aaa.si.edu/collections/images/detail/mario-carreno-5772

Galleries”, se vendia en 2.6 millones de délares, superando ampliamente el récord anterior
del pintor.*

La prensa se refirio a esta obra definiéndola como “la estrella de la subasta”, una de las me-
jores obras del pintor que no habia sido vista en publico desde que formé parte de la exposi-
cion “Pintores Cubanos Modernos” (Museo de Arte Moderno de Nueva York, 1944) y que,
al decir de Carmen Melian -desde el departamento de Arte Latinoamericano de Sotheby’s- la
espectacular procedencia y la increible preservacion animé el interés por el cuadro que,
asegurd, constituye “el Santo Grial de la historia del arte cubano”.

Entonces, y con la intencién de animar la basqueda de los ducos que faltaban, publiqué unas
notas tomando como asidero la alegoria de Melian e ilustrando el texto con el duco Fuego
en el batey que continuaba desaparecido: “Emociones aparte, toca matizar, ahora, la metafo-
ra de Melian. Danza afrocubana es una obra que, pintada al duco sobre madera, forma parte
de una serie de cuadros de igual proporcion, técnica, soporte y calidad plastica, inicialmente
expuestos en conjunto, muy bien favorecidos por la critica del momento y que, reconocido
por el propio Carrefio (1991), estan desde hace mucho tiempo en paradero desconocido. De
modo que el éxito de venta de este duco convertird el Grial en la blsqueda y aparicién de un
juego de copas muy bien revalorizado.”™®

Recientemente (2013-2014), el profesor Juan Martinez, curador de Cuban Art & ldentity:
1900-1950, la exhibié en Vero Beach Museum of Art, Florida.”® Actualmente la obra se
encuentra en una coleccién privada.

Danza afrocubana. Comparativa visual entre
fragmentos de boceto y obra acabada. Arriba,
reiteracion del dibujo o duplicacién de pies.
Abajo, uso de la perspectiva poliangular a la
manera de Siqueiros. Ambas soluciones bus-
can las claves del dinamismo plastico a la
manera de los futuristas italianos. Fotocom-
posicion y Archivo Digital JRAL

4" En Pintura Cubana de hoy. Cuban Painting of today (La Habana, 1944), libro-catalogo terminado de redactar y maque-
tar en diciembre de 1943, la Danza afrocubana ya pertenece a la coleccion Perls Galleries, Nueva York.

“8 http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2007/latin-american-art-n08324/lot.8.html

4 ALONSO Lorea, José Ramén (2007). “Los ducos de Mario Carrefio. ¢Santo Grial o juego de copas?”. Revista His-
pano-Cubana, n® 29: 217-222, Madrid. Una version del mismo texto en
http://www.estudiosculturales2003.es/arteyarquitectura/ducosdemariocarrenno.html

% Cuban Art & Identity: 1900-1950. Vero Beach Museum of Art, 2013. Curador: Juan A. Martinez. Octubre 19, 2013 —
Febrero 2, 2014.
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Es de destacar las relaciones que se pueden establecer entre las obras y esta foto (es un fragmento) de Maria Luisa Gmez
Mena (entonces esposa del pintor) danzando sobre una mesa en la playa. A la foto se le suele asignar un circa 1942. No
tenemos ahora documentacion que nos permita certificar qué se hizo primero, ¢la foto o las obras? Arriba e izquierda,
Retrato de Maria Luisa Gbmez Mena (;danzando?), acuarela/papel, 1942, Coleccion privada, Miami. Arriba derecha,
Danza del duco doble, 1943, Coleccion privada, Miami. Abajo e izquierda, posicion como originalmente llego la foto a
mi archivo, cortesia de Roberto Cobas. Abajo y centro, fragmento de Danza afrocubana, duco, 1943, Fotocomposicion y
Archivo Digital JRAL
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FUEGO EN EL BATEY
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Una agradable sorpresa artistica sorprende en abril de 2009: en una nota para prensa de

publicacion inmediata, la casa de subastas Christie's, a través de su departamento de Arte
Latinoamericano en Nueva York, anuncia el descubrimiento y venta para fines de mayo del
duco Fuego en el batey de 1943.%' Es, de los ducos de ese periodo, posiblemente el més
importante junto a Corte de cafia y Danza afrocubana.

Después de mas de seis décadas sin saberse del duco, lo vemos emerger publicamente y en
colores que sdlo imagindbamos a través de los contemporaneos que lo describieron en su
nacimiento. Porque las tres reproducciones conocidas -revista Carteles (1943), cuaderno
Carrefio (1943) y libro Pintura Cubana de hoy (1944)- se hicieron en blanco y negro. En-
tonces pertenecia a la coleccién Galeria del Prado, La Habana, propiedad de Maria Luisa
Gomez Mena, y recién se habia expuesto en Lyceum (1943).

La obra, valorada para la subasta entre uno y dos millones, se vendié por 2,188,100 millones
de délares.>® Segun la nota para prensa de Christie’s, la pintura siempre estuvo en la colec-
cion del matrimonio Milton y Nona Ward en Baldwin, Nueva York, durante mas de medio
siglo. Virgilio Garza, desde el Departamento de Arte Latinoamericano de Christie’s, afirma-
ba ciertamente que “su reaparicion es de inestimable importancia para los coleccionistas y
estudiosos de arte cubano”, y agregaba con justificado entusiasmo que “estamos encantados
de presentar esta obra maestra -de hecho, una oportunidad Gnica".

Por su composicion, el duco “Fuego en el batey” goza de ese mismo espiritu de movimiento
y tercera dimension buscado por Carrefio. Junto a “Danza afrocubana” y “Corte de cafa”
forman la triada de igual técnica, soporte y dimensiones que mejor dejan ver ese “registro
extremo” > que tanto le debe a su contacto con Siqueiros.

No obstante la deuda estética con el pintor mexicano, otras influencias afloran. Y es Guy
Pérez Cisneros quien mejor lo deja ver. Segln el critico: “Este prevalecer de la linea cons-
tructora sobre las superficies, hay que explicarlo por la amistad de Carrefio con los renacen-
tistas. Después de largos y lejanos viajes vuelve siempre al de Urbino (...); atraido por las
Ilamas, de bella figura del Incendio del Borgo se coloca espontaneamente en la misma posi-
cién en Fuego en el Batey.” >

Si realizamos comparativas visuales entre el fresco del taller de Rafael de Urbino (1514) y
este duco de Carrefio, descubrimos otros detalles que fortalecen la propuesta de Guy: desde
el drama de dos adultos (hombre y mujer) salvando a un infante de las llamas, asi como la
propia estructura muscular de los nifios que aparecen en ambas obras, hasta esa mujer supli-
cante de fuerte complexion que arropada entre pliegues extiende sus brazos desnudos hacia
lo alto. Tantos detalles formales acusan una relacion méas que azarosa.

Alfred Barr también llamo la atencion sobre esta influencia en el pintor cubano: “Durante un
tiempo él [Carrefio] baso su estilo en Rafael a quien despreciaban ingenuamente la mayoria
de los pintores de su época de todo el mundo™.>

5! http://www.christies.com/presscenter/pdf/04162009/115818.pdf

%2 http://www.christies.com/lotfinder/paintings/mario-carreno-fuego-en-el-batey-5203691-details.aspx
58 VAZQUEZ, Ramoén (1998). “Contrapunto de Carrefio ...” :12.

¥ PEREZ Cisneros, Guy (1943). “Mario Carrefio” ... 172.

% BARR (1944), “Modern Cuban Painters”. Traducido del texto original por Beatriz Duefias (2012).
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En “Fuego en el batey” también se aprecian algunos de los recurrentes iconograficos mas
trabajados por el pintor cubano y que forman parte, a su vez, de esos referentes visuales que
distinguen a la entonces pintura cubana de vanguardia: el guajiro con sombrero, el caballo,
el bohio y la figura femenina maciza, escultural, de fuerte complexion.

Recientemente (2013-2014), el profesor Juan Martinez expuso este duco, junto a la “Danza
Afrocubana”, en Cuban Art & Identity: 1900-1950, en Vero Beach Museum of Art, Flori-
da.®® No se habian vuelto a ver juntas estas dos tablas desde la muestra inicial en Lyceum
(La Habana, 1943). Actualmente la obra se encuentra en una coleccidn privada.

% Cuban Art & Identity: 1900-1950...Octubre 19, 2013 — Febrero 2, 2014.
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Mario Carrefio. Foto firmada por Julio Berestein en el inferior derecho. El pintor delante
del cuadro Fuego en el batey y tras las latas de pinturas industriales Duco. La Habana,
[agosto-noviembre] de 1943. Tomada de Carrefio 1943. Archivo Digital JRAL
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Fuego en el batey, 1943. Duco/panel, 122 x 165 cm. / 48 x 65”’. To-
mado de Carrefio 1943, donde se reprodujo en b/n y en esta misma po-
sicion. Entonces pertenecia a la coleccion Galeria del Prado, La Haba-
na, propiedad de Maria Luisa Gomez Mena. Archivo Digital JRAL
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Fuego en el batey, 1943. Duco/panel, 122 x 165 cm. / 48 x 65°°. Coleccion privada. Imagen cortesia del propietario. Archivo Digital JRAL
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El Bohio en la pintura de Carrefio.
Arriba: fragmentos de El ciclon,
6leo, 1941 / Paisaje, 6leo, 1943.
Abajo: fragmentos de Guajiros,
acuarela, 1943 / Fuego en el batey,
duco, 1943. Obras reproducidas en
Carrefio 1943. Fotocomposicion y
Archivo Digital JRAL

A ! -
e &
Figura femenina maciza, escultural, en la pintura de Carrefio. Desde la izquierda, fragmentos de La muchacha del caba-

llo, 6leo, 1940 / Desnudos con mangos, 6leo, 1942 / Tres Gracias, 6leo, 1943 / Fuego en el batey, duco, 1943. Obras
reproducidas en Carrefio 1943. Fotocomposicion y Archivo Digital JRAL
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Comparativa visual que ilustra la tesis de Guy Pérez Cisneros sobre la posicién de las llamas del incendio en la composicion
pictdrica. A la izquierda, fragmento de El incendio del Borgo, fresco, 1514, Vaticano, realizado por el taller de Rafael de
Urbino. Derecha, Fuego en el batey, duco, 1943. Fotocomposicién y Archivo Digital JRAL

Otros detalles visuales fortalecen la propuesta de Guy: adultos salvando a un infante de las llamas, nifios de fuerte comple-
xién, y mujer con los brazos extendidos hacia lo alto. Fragmentos de El incendio del Borgo y de Fuego en el batey. Fotocom-
posicion y Archivo Digital JRAL
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Cabezas de guajiros/guajiras con
sombreros en la obra de Carrefio.
Desde la izquierda y arriba, fragmen-
tos de obras: boceto para Corte de
cafia, tinta y aguada, 1943 / Estudio
para Fruterfa, tinta, 1943 / Desnudo
con mangos, 6leo, 1942 / Guajiros,
acuarela, 1943 / Fuego en el batey,
duco, 1943. La primera obra repro-
ducida en Boletin MoMA 1944, el
resto reproducidas en b/n en Carrefio
1943. Fotocomposicion y Archivo
Digital JRAL

Guajiro(a)s y caballos en la pintura de Carrefio (1940-1943). Desde la izquierda, fragmentos de El nacimiento de las naciones
americanas, 6leo, 1940, Museo Nacional de La Habana, imagen cortesia de Roberto Cobas / La muchacha del caballo, éleo,
1940, en Carrefio 1943 / Fuego en el batey, duco, 1943. Fotocomposicién y Archivo Digital JRAL
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CORTE DE CANA
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En el duco “Corte de cafia” se aprecian las mismas caracteristicas de sus similares “Dan-
za...” y “Fuego...”. Luego de la exposicion de Lyceum, en 1943, nunca mas se vieron juntas
estas tres tablas de igual medida pintadas al duco. Si pudiéramos, dentro de un salén suave-
mente iluminado, colgar estas tres obras sobre una pared oscura, comprenderiamos la unidad
que ellas denotan. Sobre dicha pared, que se acerca al negro, “Corte...”, “Fuego...” y “Dan-
za...” se proyectaria como un triptico de gran colorido. Lo primero que llamaria la atencién
es la composicion de grandes primeros planos, con ausencia de aires o espacios “en blanco”.
Son obras muy expresionistas, y estan aderezadas con ciertos elementos propios del dina-
mismo plastico, es decir, del primer futurismo italiano que, de no aparecer otro testimonio,
le llega a Carrefio por la via de Siqueiros: velocidad, contraste, expansion de los cuerpos en
el espacio, simultaneidad y compenetracién reciproca de los planos y los colores.”’

La multiplicacion en el dibujo de cabezas, brazos y piernas, las transparencias por superpo-
sicién y asociacion de capas de colores que repiten las formas, y la apropiacién de la compo-
sicion poliangular de Siqueiros, estan en la cuerda de ese cinetismo que encuentra sus pre-
cursores en el futurismo italiano. La anécdota que se pinta, por su dinamismo, parece des-
bordar los limites del cuadro, al tiempo que se lo impide esa bien lograda composicién cen-
tripeta desarrollada por Carrefio en las tres tablas. Otros recursos para el movimiento virtual
son el uso de lineas estructurales radiales, diagonales y quebradas, asi como la sucesion
ininterrumpida de los pliegues en las telas. Es de destacar en “Corte...”, “Danza...” y “Fue-
go...” las influencias cromaticas entre el ambiente vegetal del fondo y las figuras humanas.

Luego de la exposicion de Lyceum en 1943, nunca més se vieron juntas estas tres tablas
de igual medida pintadas al duco. Sobre dicha pared que se acerca al negro, “Corte...”,
“Fuego...” y “Danza...” se proyectan como un triptico de gran colorido.

" MICHELI, Mario de (1972). “Las contradicciones del futurismo™ ...
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Comparativa visual de cabezas, torsos y brazos en los tres ducos: tercera dimension y
movimiento virtual de los personajes logrado por el desdoblamiento de las formas, la su-
perposicion y transparencia de colores y el uso de lineas estructurales radiales y quebra-
das. Desde la izquierda, fragmentos de Corte de cafia, duco, 1943 / Danza afrocubana,
duco, 1943 / Fuego en el batey, duco, 1943. Fotocomposicién y Archivo Digital JRAL

Llaman la atencién, por su vibracion, esos verdes y rojos de variada intensidad sobre el
cuerpo de las figuras. Ello recuerda aquella sugerencia del Manifiesto técnico en la pintura
futurista: “;Como se puede creer todavia que es rosado un rostro humano...? El rostro hu-
mano es amarillo, es rojo, es verde, es violeta. La palidez de una mujer que mira la vidriera
de un joyero es mas iridiscente que todos los prismas de las joyas que la fascinan” (“La
pintura futurista. Manifiesto técnico”).”®

Otro aspecto que comparten estas tablas con la estética futurista, si bien no es exclusivo de
esta segunda, es el interés por la tematica social: Carrefio fija su atencion en los sufridos
cortadores de cafia, en la dramatica situacion de una familia campesina que, salvando sus
vidas, pierden su mas importante propiedad material, y legitima a través del arte la existen-
cia de un mundo religioso afrocubano que se solia marginar reduciéndolo a los limites del
hampa y del delito.

Ya Sicre, que estuvo muy cerca del artista cuando pintaba estas tablas, anot6 que Carrefio,
que aspiraba “a poder realizar en un futuro cercano la pintura mural del pais (...) ha tomado
mas incisivamente el gran caracter épico de una pintura que (...) tiene todas las aportaciones
. N . . » 59
romanticas de la naturaleza, de la historia, de los problemas raciales y sociales...”.

Sobre esta eleccion de tema social, vale recordar la descripcién no escasa de lirismo que
hace Guy del primero de estos tres ducos: “De pie, bajo el rudo sol, chorreando las espaldas
agua en que se ahogan mil insectos y ortigas esta el cortador de cafias de Carrefio, gladiador
romano que morira de insolacion”.%

% MICHELLI, Mario de (1972). “Las contradicciones del futurismo” ... :466-467.

% GOMEZ Sicre, José (1943a). Carrefio... s/p.

8 pEREZ Cisneros, Guy (1944b). “Luces de Cuba: en torno a la pintura cubana”, Grafos, n°. 120, afio X, abril-mayo,
1944: 29-31. En Las estrategias de un critico. Antologia de la critica de arte de Guy Pérez Cisneros, Editorial Letras
Cubanas, 2000: 222.
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Todavia Alfred Barr, en su texto para el boletin del MoMA de 1944, deja una constancia aun
mas sentida de este testimonio social cubano cuando presenta el boceto para Corte de cafia:
“El cortador de cafia cubano se ve sometido a la presidn de una breve temporada de cosecha,
aunque pasan hambre durante el resto del afio. Sus duras y precarias vidas inspiraron la
energia heroica y la grandiosa composicion de uno de los grandes paneles al duco de Carre-
fio, para el cual este dibujo es el estudio.”® La descripcion y sensibilidad de Barr, desde su
distancia cultural y financiera, es digna de admiracion. Aprovecho esta nota para recomen-
dar leer los escritos de este hombre, empefiado en defender, frente a cualquier convenciona-
lismo, la validez del arte y la libertad de creacion.®

Sobre ese dinamismo y composicion de aliento mural todavia insistia Sicre en 1947: “En
estos ducos, Carrefio se propone tratar las formas llevadas a escala monumentalista vy, al
mismo tiempo, especular con una tercera y hasta una cuarta dimension, a través de los vo-
lumenes y del movimiento de las figuras. En Corte de Cafa, el brazo que esgrime el mache-
te rige la actitud vibratil de la pierna que se halla en segundo término y la figura se presenta
en imagenes consecutivas que indican la accion de cortar la cafia en un ritmo de noble gran-
diosidad. En la Danza Afro-Cubana utiliza el mismo procedimiento en las figuras de los dos
bailarines, hasta dar una idea cabal de la movilidad impuesta por la frenética danza sobre los
cuerpos. La composicién abierta del duco Fuego en el Batey nos sugiere la idea de un frag-
mento de pared que pudiera ampliarse y completarse sobre el muro. Aunque dentro de estas
tres grandes obras es la mas préxima a la idea mural, se nos antoja quiza la menos intensa de
expresion.®

Por otro lado, llama la atencién la similitud entre la composicion inferior y horizontal de
estos tres ducos (dinamismo logrado por una linea estructural zigzagueante que proyecta
movimiento y agitacion) y lo pintado por Rafael de Urbino en los bajos de su antoldgica
tabla Los desposorios de la virgen (1504). Un elemento visual mas que agregar a esas recu-
rrentes referencias renacentistas italianas del pintor cubano.

Comparativa visual en pliegues de telas: dindmica de movimiento en la sucesion ininterrum-
pida de pliegues. Fragmentos de Corte de cafia / Danza afrocubana / Fuego en el batey. Fo-
tocomposicién y Archivo Digital JRAL

1 BARR Jr., Alfred (1944). “Modern Cuban Painters”. Museum of Art Bulletin, april 1944, vol. XI, N°5: 7, N.Y., p. 9.
62 BARR Jr,, Alfred (1989). La definicion del arte moderno, Alianza Editorial, Madrid, 368 pp.
% GOMEZ Sicre, José (1947). Carrefio. Pan American Union, Washington, D.C.:11.
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Este “Corte de cana” es uno de los ducos mejor resefiados. Expuesto en Lyceum en 1943,
aparece reproducido en blanco y negro en la revista Carteles (1943), y en color en el cua-
derno Carrefio que publica Galeria del Prado, 1943. Es la primera ilustracién, a pagina com-
pleta, a color y a modo de portada, de Pintura Cubana de hoy (1944); entonces pertenecia a
la coleccion Galeria del Prado, La Habana, propiedad de Maria Luisa Gémez Mena.

Fue uno de los tres ducos que se expusieron en la colectiva del MoMA de marzo-abril de
1944, y un boceto de este, ademas de exhibirse en dicha muestra, es el que aparece entre las
ilustraciones del Boletin que entonces editd esta institucion neoyorkina a propdsito de esta
exposicion. Alli se nos asegura que fue un préstamo de Perls Galleries. También aparece
reproducido en el articulo de Edward Alden Jewell, “Cuba’s Pacemakers. Exhibition at the
Museum of Modern Art Brings Us Colorful, Progressive Work™ en The New York Times, del
26 de marzo de 1944. Reproducciones de él aparecen igualmente en las siguientes resefias:
Félix Kraus, “Cubans Storms New York with Color” en The Panamerican, abril de 1944,
vol. 5, N° 1; “Imports from Cuba: Verve at the Modern Museum” en Art News, abril de
1944, N° 4,

Dos meses después, en junio de 1944, se proyecta exponer este mismo duco en MoscU, den-
tro de la muestra colectiva “Coleccion de Pinturas de la Legacion de Cuba en Moscu” (la
obra aparece reproducida en el interior del catdlogo). ®* Si bien la exhibicién, por la situacién
de guerra de entonces, no se efect(ia hasta el 6 de marzo de 1945.%° Igualmente aparece re-
produecﬁido dentro de las paginas del Salon Cubano que imagina Guy Pérez Cisneros en
1944,

Luego aparece como “perteneciente al artista” entre las ilustraciones del catalogo Carrefio
de 1947.°7 Y es la tercera reproduccién, Cat. n° 8 en blanco/negro, que aparece en el catalo-
go “Art Cubain Contemporain”, una muestra realizada en el Musee National D’ Art Moderne
de Paris, de feb.-mar. de 1951, una iniciativa que se debi6 a Lol6 Soldevilla, a la que se le
muestra enfatizado agradecimiento en la publicacion.

Cuarenta y cuatro afios después, en enero de 1995, el duco se pudo ver Coral Gables, Miami,
formando parte de la muestra “Mario Carrefio: A retrospective”, con el auspicio de Sot-
heby’s y texto de Giulio V. Blanc, y apareci6 igualmente ilustrando, a color, la portada de
dicho catélogo.

% Coleccién de Pinturas de la Legacion de Cuba en MoscU. Legacion de Cuba en Moscu. Seleccion a cargo de la Direc-
cion General de Relaciones Culturales del Ministerio de Estado. Junio de 1944, Imprenta Ucar, Garcia y Cia. Teniente
Rey Num. 15, La Habana. Consultado en la Biblioteca del Museo Nacional, Palacio de Bellas Artes, La Habana, 1996.

8 «Si revisas con cuidado la bibliografia que aparece en Memoria, veras que la (inica nota que aparece con fecha 1944 es
la de Gaceta del Caribe y se refiere a la organizacion de la muestra, no a la inauguracion (...) Todos los demas asientos
corresponden a la apertura de la exposicion el 6 de marzo de 1945. Por ldgica no era posible que en 1944 se presentara
una exposicién en una ciudad en guerra total. El error proviene de la fecha que aparece en la portada del catalogo (1944)
que corresponde a la confeccion del documento.” (José Veigas, comunicacion personal via email, 21 de marzo de 2009).
8 PEREZ Cisneros, Guy (1944a). “Pintura y Escultura”, Anuario Cultural de Cuba, La Habana, Ministerio de Estado,
1944:127.

87 Carrefio. Pan American Union, Washington, D.C., 1947, lamina 9.
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También aparece reproducido, erroneamente como “oil on canvas”, en el catdlogo de la
exposicion “Mario Carreno” de la Galeria Gary Nader, Miami, 2000.® Pudo verse nueva-
mente en la muestra “jCuba! Art and History from 1868 to Today”, en The Montreal Mu-
seum of Fine Arts, del 31 de enero al 8 de junio de 2008.

Sin duda, ha sido el duco mejor publicitado y mas visto. Ello nos recuerda la valoracion que
sobre estas obras realizo, en 1944, una de las figuras mas autorizadas e influyentes del arte
moderno de la época, Alfred Barr: “la visita de Siqueiros a La Habana le ha inspirado [a
Carrefio] una serie de grandes paneles al duco, de los cuales la “Danza Afrocubana” y el
heroico “Cortadores de cafia de azicar” estan entre las composiciones mas ambiciosas y
poderosas de la pintura cubana”.®® Actualmente se encuentra en una coleccién privada.

Boceto para Corte de cafia, tinta y
aguada, 30 3/8 x 22 1/8”, reproducido
en el Boletin del MoMA, 1944, dedica-
do a la muestra “Modern Cuban Pain-
ters”. La obra pertenece a la coleccion
del MoMA. Archivo Digital JRAL

% Mario Carrefio. Painting's dramaturge. Gary Nader Editions [2000]. Catalogo que acompafia la exposicion personal de
Mario Carrefio en Gary Nader fine art, Coral Gables, Florida, 2000.
% BARR (1944), “Modern Cuban Painters”. Traducido del texto original por Beatriz Duefias (2012).
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Corte de cafia, 1943. Duco/panel, 165 x 122 cm. / 65 x 48”’. Tomado de Carrefio, 1943. Lamina impresa en los Ta-
lleres de Ucar, Garcia y Cia, donde la Casa Hermanos Gutiérrez realizé por primera vez en Cuba grabados que repro-
ducian obras en color por cuatricromias, en aquellos primeros afios 40s. La misma Idmina aparece reproducida en
Pintura Cubana de hoy, 1944. Entonces pertenecia a la coleccion Galeria del Prado, La Habana, propiedad de Maria
Luisa Gdmez Mena. Archivo Digital JRAL
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Corte de cafia, 1943. Duco/panel, 165 x 122 cm. / 65 x 48”’. Foto actual de la obra, con los colores mas cercanos al
original. Coleccion privada. Imagen cortesia del profesor Juan Martinez. Archivo Digital JRAL
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Comparativa visual en la composicién inferior y horizontal de los tres ducos: dinamismo logrado por una linea estructu-
ral zigzagueante que proyecta movimiento y agitacion (desde arriba, fragmentos de Corte de cafia / Danza afrocubana /
Fuego en el batey), y la tabla de Rafael de Urbino Los desposorios de la virgen, 6leo, 1504. Fotocomposicién y Archivo
Digital JRAL
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CABALLO MARINO
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EI duco “Caballo marino” se expuso desde el 9 hasta el 16 de noviembre de 1943 en la

galeria Lyceum de La Habana, junto a otros siete ducos de aquel afio. Eso es lo que nos
certifica el catalogo de esta muestra, “Carrefio. Oleos-ducos, gouaches, acuarelas”. Pero no
tenemos mas datos sobre esta obra. Desconozco su imagen y paradero.

El propio titulo ofrece hasta la duda sobre qué tipo de caballo pudo ser representado: ¢se
refiere ese “Caballo marino” a esa especie marina cientificamente conocida por Hipocam-
pos, que también habita en algunas zonas costeras de Cuba? No hay que descartar esta posi-
bilidad, pues en estos primeros afios 40 Carrefio fijo su atencion en ciertos motivos costeros:
paisajes marinos y naturalezas muertas desde la arena de la playa, con caracolas, quijadas de
tiburén, redes de pesca y restos de maderas encontrados. Hasta un abanico de mar es lo que
hallamos representado en el pecho del retrato al duco de Maria Luisa Gémez Mena de 1943,
segun nos lo confirman las dos fotos realizadas por Berestein a la mecenas delante del retra-
to pintado. Igualmente, un abanico de mar y conchas aparecen pegados a modo de collage en
el duco “Antillas” que mas adelante estudiaremos.

¢ O se refiere este “Caballo marino” al tipo de equino que se convirtié en un referente icono-
grafico de la pintura moderna cubana, asociada al campo, al guajiro y por extension a lo
cubano, y que tanto retrat6 Carrefio?

Definitivamente, nada sabemos de las probables experimentaciones que, en el campo del
color, la textura y la composicién, pudo realizar aqui el artista. La obra no esta referida en
ninguna de las siguientes exposiciones, tampoco se menciona en las resefias de los criticos
de la época. Hoy en dia, es una incégnita.

Representaciones de caballos realizadas por Ca-
rrefio en aquellos afios. Arriba e izquierda, frag-
mento de Paisaje, 6leo, 1941. A la derecha, arri-
ba y abajo, fragmentos de El ciclon, 6leo, 1941.
Obras reproducidas en b/n en Carrefio, 1943.
Ver igualmente caballos en El nacimiento de las
naciones americanas (6leo, 1940), La muchacha
del caballo (dleo, 1940), y en los ducos Fuego
en el batey y Circo, ambos de 1943. Fotocompo-
sicion y Archivo Digital JRAL
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Representaciones de caballos realizadas por Carrefio en aquellos afios. Fragmentos de Fuego en el batey y Circo, ducos de 1943.
Fotocomposicion y Archivo Digital JRAL
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FLORES
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En una de las caras del duco doble antes mencionado, cuando estudiamos “Danza afrocu-
bana”, pintd Carrefio unas Flores (1943, duco/panel, 61 x 50,5 cm. / 24 x 20°°. Coleccion
privada). Con este tema encuentra el pintor un buen pretexto para ensayar las texturas y el
colorido brillante que le ofrece el duco.

Comparativa visual entre las Flores de Carrefio de 1943. Desde la izquierda y arriba: fragmentos de Interior, 6leo (Museo
Nacional de La Habana, imagen cortesia de Roberto Cobas) / Dibujo, tinta, 1943 (tomado de Carrefio, 1943) / Retrato de
Maria Luisa Gmez Mena, duco. Desde la izquierda y abajo: Flores, 6leo sobre madera (Museo Nacional de La Habana,
cortesia de Roberto Cobas) / Flores, del duco doble / Flores, duco (MoMA, NY). Fotocomposicion y Archivo Digital JRAL
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Por su forma, color y estilo, resulta este trabajo similar a los realizados en otras obras de
1943, tal es el caso de los 6leos “Interior” y “Flores”, ambos pertenecientes a la coleccion del
Museo Nacional de la Habana. El trazo rapido y de gruesa textura, “el accidente de su velo-
cidad al secar y su costrosa e irregular superficie””°, recuerda las sugerencias florales de
1943 sobre el pecho de Maria Luisa Gomez Mena en ese antolégico retrato al duco de 1943
que mas adelante estudiaremos. Sugerencias florales que, en el caso de este retrato, fluyen a
partir de las formas de un abanico de mar.

Entre los ducos que expone Carrefio en La Habana de ese afio, en Lyceum, se menciona uno
titulado “Flores”, pero no podemos asegurar que sea la misma obra del duco doble. Al res-
pecto me aseguraba Ramén Vazquez que: “No creo que Flores del duco doble se haya exhi-
bido en el Lyceum. Mas bien creo que no fue exhibido nunca, pues Carrefio era muy cuida-
doso al preparar sus muestras y escoger sus exponentes, como se advierte al revisar sus cata-
logos”.71 Por lo que esta “Flores” podria ser uno de esos “...ensayos muy interesantes con
«duco»...” a los que se referia Maria Luisa en su carta de 1943 a los Altolaguirre;72 uno de

. . , .73
esos experimentos “con gran cautela”, como lo definiera Gomez Sicre.

Durante un tiempo, y dado que existen varias coincidencias (titulo y tema, afio y soporte)
entre este duco y la obra “Flores” (catalogada como 6leo) del Museo Nacional de la Habana,
se llego a pensar que se trataba del mismo cuadro. Dicha duda fue compartida incluso por el
propio Mario Carrefio y Ramoén VAzquez en una entrevista que le concediera el pintor al
especialista en la Habana de 1993.”

Sin embargo, mas tarde, estudiando al detalle el “Check list” q7ue aparece en el boletin del
MoMA que resefia la muestra “Modern Cuban Painters” (1944)", encontramos la referencia
sobre un “Vase of flowers, 1943, duco, 41 x 317, que Perls Galleries presta al MoMA para
dicha exhibicion. Ello dio pie para considerar que era muy probable que este duco fuera el
mismo “Flores” que antes se expuso en Lyceum en 1943. En blanco y negro y colgado en la
sala, este “Vase of flowers” lo podemos apreciar, junto a otras obras de Carrefio, en una de
las fotos que Soichi Sunami realiz a dicha muestra colectiva realizada en el MoMA.

Afos después pudimos consultar el libro de Gdmez Sicre de 1987 y confirmar, a partir de
una foto que de la muestra de Carrefio en Lyceum el autor incluye en su libro, que se trata
del mismo duco.

" GOMEZ Sicre, José (1943a). Carrefio... s/p.

™ Ramén Vazquez, comunicacion personal, enero de 2008.

2 ALTOLAGUIRRE, Manuel. Epistolario ... :453.

™ GOMEZ Sicre, José (1943a). Carrefio... s/p.

™ Ram6n Vazquez, comunicacion personal, enero de 2008.

™ “Modern Cuban Painters”. Museum of Art Bulletin, april 1944, vol. XI, N° 5. 11 west 53 street, New Cork 19, N. Y.
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Flores, 1943. Duco/panel, 104 x 78 cm. / 41 x 31°°. Coleccion MoMA, Nueva York. Archivo Digital JRAL
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En notas anteriores nos hemos referido a estos vacios informativos, y a cOmo estos vacios
han generado la construccion de una historia del arte cubano bastante sesgada, con biblio-
grafias, autores y archivos privados atomizados y de dificil consulta. La construccion cultu-
ral cubana ha sufrido la historia de desafectos, incomprensiones, manipulaciones y exclusio-
nes, que se gener6 dentro de la llamada “guerra fria” en version latinoamericana, que devino
en cisma doloroso para el mundo intelectual cubano terminada la quinta década del siglo
XX. Todavia hoy arrastramos las consecuencias del masivo éxodo de objetos y sujetos.

Sesenta y cuatro afios después de la exhibicién en el MoMA, se pudo ver este duco en la
exposicion “jCuba! Art and History from 1868 to Today”, en The Montreal Museum of Fine
Arts, del 31 de enero al 8 de junio de 2008, y ha sido reproducido, en color, en el volumino-
so catalogo que se publicé sobre esta muestra. Hasta la exposicion en Montreal, muchos no
teniamos la certeza de su paradero ni conocimiento de sus colores. La obra forma parte de la
coleccion del MoMA desde 1944.
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RETRATO(S)
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Para mayo de 2014, Sotheby’s saca a subasta otro duco sobre madera de 1943 que algunos

especialistas buscabamos afanosamente desde tiempo atras. Es el retrato de la mecenas cu-
bana Maria Luisa Gémez Mena, del cual se conocian dos magnificas fotografias en blanco y
negro de Maria Luisa posando al lado del duco y que se deben a la autoria de Julio Beres-
tein, el creativo fotdgrafo de estudio de la década del 40 cubana, que nos ha legado una im-
portante galeria de iméagenes de los artistas modernos.’

En este desconocimiento de las obras cubanas -y no sélo las de Carrefio, pues esto sucede
con casi todos los pintores de la vanguardia- hay que tener presente dos aspectos: uno, mu-
chas de estas obras siempre han estado en colecciones familiares generalmente de dificil
acceso; y dos, y esto es fundamental entenderlo, ha habido ausencia casi total de intercambio
de especialistas e informacién, derivado de la propia situacion politica de la isla en los ulti-
mos sesenta afios. Los archivos e informacion generados dentro y fuera de la isla de Cuba no
han tenido espacios de intercambio fluidos, desarrollandose cada uno de manera indepen-
diente, con muy poca o0 ninguna conexion. Esto ha sido fatal para la construccion de una
Historia del Arte cubana basada en una comun tradicién historiogréafica y critica bien infor-
mada. Ha habido igualmente demasiado intrusismo en el sector profesional y académico,
con poco acento en el dato objetivo y la documentacién fidedigna, y un dafiino secretismo
con la informacion que suele utilizarse para fines comerciales. ”’

Fotos firmadas por Berestein en el infe-
rior izquierdo, de Maria Luisa Gémez
Mena posando delante del retrato suyo
pintado al duco por Mario Carrefio, La
Habana, Cuba, 1943, coleccion privada,
Madrid. Tomado de Viaje a las islas in-
vitadas. Manuel Altolaguirre 1905-1959
:268. Archivo Digital JRAL

" VEIGAS, José, Cristina Vives, Adolfo V. Nodal, Valia Garzén, Dannys Montes de Oca (2003). Memoria...
" Muy pocos profesores-investigadores han logrado sortear estos graves obstéculos, por eso merecen el mayor de los
respetos. Es el caso del profesor Juan Martinez.
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El duco que retrata a Maria Luisa apareci6 inicialmente reproducido en La Habana, en blan-
cO y negro, en la monografia Carrefio de 1943. Segun datos que ofrece Sotheby’s, la obra
igualmente habia sido adquirida por Eduardo y Dori Gonzélez al pintor en Nueva York. En
2014 el duco fue vendido por 401,000 délares. ®

Unos dias después de la subasta, y de las resefias periodisticas que suelen abundar en torno a
estos acontecimientos, publicamos nuestro parecer, “porque en realidad poco se ha dicho
sobre esta Sg)bra y sobre lo acontecido en su entorno, al menos desde la Optica de la Historia
del Arte”.’

Primeramente, anotaba entonces, s6lo podemos suponer que uno de los dos Retratos al duco
expuestos en Lyceum (1943) haya sido el de Maria Luisa, pues el catdlogo no da mas refe-
rencias que ese titulo. Pérez Cisneros escribid sobre el “Retrato” al duco expuesto en Ly-
ceum de manera genérica, no ofrecio indicios sobre las personas retratadas.

Sin embargo, tiempo después pudimos consultar el libro de Sicre de 1987 y corroborar, gra-
cias a una foto que publica el autor sobre esa muestra de Lyceum de 1943, que efectivamen-
te el duco que retrata a Maria Luisa fue el que se expuso.

También se sabe que hay, o que hubo, un segundo retrato al duco que se expuso en Lyceum
(1943) y del cual se desconoce todo (datos técnicos, retratado y paradero).

Igualmente es importante saber que el trabajo en el fondo del “retrato” generé una breve
disputa tedrica entre los dos criticos mas importantes del momento: Gémez Sicre que defen-
dio la experimentacién abstracta de Carrefio, y Pérez Cisneros que vio peligrar el abandono
de la formacion clésica del pintor.

El “Retrato” al duco de Maria Luisa, a pesar de los fuertes contrastes de colores, es de un
expresionismo muy delicado. Destaca el fondo, como anotd Guy sobre un “Retrato” que
imaginamos pueda ser éste, con esos “bellos efectos conseguidos”. Pero a continuacion el
critico asegura que “en el Retrato el duco fermenta y ofrece su peligrosa floracion esponta-
nea de maravillosas irisaciones”.’ Ya conocemos las reservas que mantiene Guy respecto a
esas experimentaciones abstractas con el duco, es posible que no comprendiera adn el valor
artistico del “accidente controlado”. Quizas temiera que Carrefio, el inico pintor cubano que
puso en practica las teorias plasticas de Siqueiros en La Habana, frente a la “peligrosa es-
pontaneidad” del esmalte industrial perdiera el “norte” de su pintura clasica.

Por otro lado, estos fondos en el “retrato” demuestran -luego de la estrecha relacion pedagd-
gica que se establece en La Habana y durante dos meses entre Carrefio y el experimentado
Siqueiros- la realizacion de un estilo pictdrico que experimentd y que en pocas obras madu-
ro el pintor cubano, pero que al momento abandoné al volver al 6leo: un expresionismo
abstracto, gestual y matérico, entonces inédito en la plastica cubana.

"8 http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2014/latin-american-art-n09152/lot.27.html
7ghttp://www.estudioscuIturales2003.es;/arteyarquitectura/MariaLuisaGomezMenaF{etratoalDuco.html
8 PEREZ Cisneros, Guy (1943). “Mario Carrefio” ... :173.
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http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2014/latin-american-art-n09152/lot.27.html
http://www.estudiosculturales2003.es/arteyarquitectura/MariaLuisaGomezMenaRetratoalDuco.html

ReTraro pE Maria Luisa. 1943. Duco sobre madera. 41* x 31", PorTRrAIT oF Maria Luisa. Duco on wood.

Retrato de Maria Luisa, 1943. Duco/panel, 104,1 x 78.7 cm. / 41 x 31”. Tomado de Carrefio 1943, donde
se reprodujo en b/n. Archivo Digital JRAL
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Retrato de Maria Luisa, 1943. Duco/panel, 104,1 x 78.7 cm. / 41 x 31”. Coleccién privada. Obsérvese la adicion
de una especie de tallo entre el motivo floral del pecho y la mano de la retratada. Una adicion que hizo el pintor,
posterior a la foto de Berestein, segin me confirma Juan Campos.®* Fotocomposicién y Archivo Digital JRAL

8 Juan Campos (Fundacién Mario Carrefio, Santiago de Chile), comunicacion personal (Miami, 6 de noviembre de
2018).
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La decision de Carrefio frustré en su nacimiento, para la pintura cubana moderna, un estilo
pictérico que luego desarrolld Pollock para la pintura moderna norteamericana y que apren-
di6 6 afios antes con el propio Siqueiros cuando éste lo tuvo por alumno en su taller experi-
mental de Nueva York. Los fondos en algunos de estos ducos de 1943 son los inicios de un
expresionismo abstracto cubano, informalista, que tuvo que esperar su segunda vuelta con
Los Once % ya en los afios cincuenta. Curiosamente Carrefio luego fue un concreto.

Segln una de las cartas que Maria Luisa Gomez Mena envia a Manuel Altolaguirre y Con-
cha Méndez en 1943, “Ahora todo hay que verlo a través del «duco». No se habla mas que
de esto en mi casa: ha producido un contagio espiritual tan intimo (...) Me pegaron, me
pusieron como a un duco y mi tia dio las ultimas pinceladas. Apenas si puedo ya deletrear,
pues todos los sucesos son tan fantasticos que estoy enervadisima".®

De este fragmento de la carta de Maria Luisa podemos hacer dos interpretaciones fundamen-
tales. Primero, es indudable que la presencia de Siqueiros haciendo un mural en la casa que
compartia el matrimonio Carrefio-Gémez Mena, fue como un catalizador que lanz6 al in-
quieto y todavia joven Carrefio de 30 afios a una practica vehemente y a contra-reloj del
duco. Teniendo en cuenta que la carta es de septiembre y que a inicios de noviembre se ex-
ponia la individual de Carrefio en Lyceum, mas la individual en Perls y la colectiva en el
MoMA, ambas a principios del afio siguiente, no cabe duda de que el tiempo conspiraba
para “enervar” a cualquiera de los mortales inmersos en ese contexto doméstico.

Segundo y no menos importante, este fragmento de la carta describe el momento justo en
que Carrefio pinta el antolégico retrato al duco, muy influenciado por la estética del muralis-
ta mexicano, de ahi ese “contagio espiritual tan intimo” del que habla Maria Luisa. Incluso,
segln lo anotado en la carta, parece ser que hasta la tia (la Condesa de Revilla de Camargo,
gue siempre estuvo muy cerca de la sobrina y que reunia en su importante coleccién de arte
varias obras de Carrefio), hasta participé en dichos “juegos” pictéricos ensefiados por el
mexicano, en lo que ya parece una practica performatica y colectiva. Actualmente el duco se
encuentra en una coleccion privada.

Los fondos en el “retrato” muestran un expresionismo abstracto,
gestual y matérico, informalista y multicolor, entonces inédito
en la pintura cubana. Fotocomposicién y Archivo Digital JRAL

8 «Los Once” (reunion de artistas cubanos abstractos informalistas que inicialmente expusieron como conjunto en 1953).
8 ALTOLAGUIRRE, Manuel. Epistolario ... : 453.
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CIRCO
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EI Museo Nacional de La Habana atesora un duco sobre tela, firmado y fechado en el infe-

rior derecho por Carrefio en 1943. Catalogado inicialmente con un titulo descriptivo de sus
imégenes, Pareja y caballo (51x41 cm. / 20x16), con muchas craqueladuras en el pigmento
industrial, es otro duco todavia por estudiar.

Si hacemos una detallada observacion de lo representado en el cuadro “Pareja y caballo”, es
posible que éste y “Circo” (expuesto en Lyceum en 1943) sean el mismo duco: Illama la
atencion no solo el colorido de la ropa de las figuras, sino sobre todo la ropa misma, esa
especie de vestuario cefiido al cuerpo, similar al utilizado por el saltimbanqui en el cléasico
espectaculo circense de la acrobacia ecuestre.

En un intercambio de emails que estableci con el especialista del Museo Nacional de La
Habana, Roberto Cobas Amate, le comentaba al respecto: “Esta obra pudiera ser "Cir-
co", pero esto es sdlo especulativo: es sospechoso no sélo el colorido de la ropa de los per-
sonajes, sino sobre todo la propia ropa, esa especie de mono, leotardo o body que cifie el
cuerpo de los personajes, vestimenta que no es propia de la gente corriente que anda por La
Habana de 1943 (...) esa especie de "leotardo” que generalmente cubre y cifie el cuerpo,
viene de J. M. Léotard, un acrébata francés, con lo cual echamos sustancia a nuestra hipote-
sis. Concreto mas, puede ser el tipico vestuario cefiido del saltimbanqui utilizado precisa-
mente para la acrobacia ecuestre. Si seguimos nuestra hipotesis, el cuadro parece contar la
historia de una pareja de acrdbatas ecuestres, donde el pafiuelo que él sostiene detras de ella
es la clave: ¢es el final del acto? ¢ utilizaron la escalera en su espectaculo? ¢qué hay detras de
la escalera?”. ®

Finalmente, en la exposicion “Mario Carrefio. Donde empieza la luz. Exposicién homenaje
en el centenario de su natalicio”, realizada por el Museo Nacional de La Habana (oct. 2013-
ene. 2014) se expuso este duco sobre tela. Restaurado, en colores y a pagina completa, se
reproduce con el titulo “Escena de circo”. ®

La factura de este duco nada tiene que ver con esos excesos expresionistas de “tercera di-
mension” y de “movimiento” que aparecen en “Danza...”, “Fuego...” y “Corte...”. Pero ya
sabemos que Carrefio sabia moverse a un mismo tiempo dentro de varios registros estéticos.
Como bien asegura Ramon Vazquez, al tiempo que pinta esas figuras de violenta contorsion
dentro de una composicion dinamica, “estd pintando también otras que, complacidas en el
color rutilante, las formas ampulosas y el arabesco decorativo, son realmente un compromi-
so con sus antecedentes clasicos”.%

8 Comunicacién personal, via email, 5y 7 de agosto de 2007.

8 «_a obra de Carrefio, Pareja y caballo o Circo, se encuentra en nuestras colecciones y fue sometida a una intervencion
salvadora (...) gracias a la habilidad de los especialistas de nuestro taller de Restauracion.” (Roberto Cobas, comunica-
cién personal via email, 20 de septiembre de 2016).

8 VAZQUEZ, Ramoén (1998). “Contrapunto de Carrefio ... :12.
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Circo, 1943. Duco/tela, 51 x 41 c¢cm. / 20 x 16”. Coleccion Museo Nacional de La Habana, Cuba. Imagen cortesia de
Roberto Cobas. Archivo Digital JRAL
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Y esta “Pareja y caballo” o “Circo”, como si estuviera situada en la antipoda de la trilogia
antes mencionada, tiene esa quietud, ese agradable estatismo como de instantanea inteligente
que recoge la anécdota, y que tiene mucho que ver con el 6leo “Costurera” del mismo afio
1943.

Varias relaciones visuales se pueden establecer entre ambas obras: en una y otra queda para-
lizada la accion por el objeto pafiuelo-tijera al centro de la composicién (un pafiuelo que
quizas ha de caer, una tijera que tendra que cortar); la caracterizacién de los sitios queda
establecida, practicamente dentro de una misma distribucion del espacio, por el par escalera-
maniqui a la izquierda del cuadro y caballo-mampara al fondo de la composicién; y en las
dos obras aparece similar arabesco en los herrajes, recurrente solucion a una salida decorati-
va de intencion nacionalista que entonces caracterizaba a la pintura cubana moderna. No es
por azar que en este propio afio de 1943 saliera a la luz el libro de Anita Arroyo Las artes
industriales en Cuba. Un compendio que, como asegura su prologador, el profesor de Histo-
ria del Arte Luis de Soto, recoge el “panorama de las artes industriales vernaculas”, un mun-
do de soluciones artesanales vinculadas a los espacios de la arquitectura cubana, y que en-
tonces eran del interés, como elementos de identidad nacional, de los pintores modernos.®’
Vale finalmente relacionar, por lo que tienen de semejante, las cabezas de la costurera y de
la circense.

Comparativa visual entre Circo (duco, 1943) y Costurera (6leo, 1943, Coleccién privada,
imagen cortesia de su propietario). Fotocomposicion y Archivo Digital JRAL

8 ARROYO, Anita (1943): Las artes industriales en Cuba. Cultural S.A., La Habana.
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Setenta afios después de la muestra inicial en Lyceum, pudo ser visto otra vez este duco, en
el homenaje que organiz6 el Museo Nacional de La Habana por el centenario del pintor. A
pesar de las profundas y lamentables huellas de las craqueladuras del pigmento industrial
sobre la tela, el duco, retitulado “Escena de circo”, recuper6 sus intensos y vibrantes colores
después de ser sometido a una cuidadosa restauracion. Se reproduce su imagen en el catalo-
go de la exposicion.®

8 Mario Carrefio. Donde empieza la luz. Exposicién homenaje en el centenario de su natalicio. Museo Nacional de
Bellas Artes, Edificio Arte Cubano, 4 de octubre de 2013-enero de 2014 [La Habana, Cuba].
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ALEGORIA DEL PAISAJE CUBANO
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El duco “Alegoria del paisaje cubano” es una pieza muy poco vista. No formé parte de la
muestra de Lyceum de noviembre de 1943, sin embargo, aparecio reproducida en b/n en el
cuaderno Carrefio que publicé Galerfa del Prado en diciembre de 1943.%°

En este cuaderno ya se anota que el duco pertenece a la coleccion Perls Galleries de Nueva
York. Es decir, que el duco formaba parte de la coleccion de esta galeria desde que fue pin-
tado.

A juzgar por los testimonios epistolares de Marfa Luisa Gémez Mena®, en aquel afio Kathy
Perls, que ya trabajaba con la obra de Carrefio desde 1941, les hacia frecuentes visitas en La
Habana, y es de suponer que haya adquirido la obra en una de esas visitas.” Perls Galleries
lo expone, con el titulo “Allegory of Cuban Landscape”, dentro de la exposicién que le or-
ganiza al pintor cubano entre marzo y abril de 1944.°

Multiplicacion del dibujo de la cabeza de evidente inspiracién futurista (fragmentos de
Corte de cafia / Alegoria del paisaje cubano. Fotocomposicién y Archivo Digital JRAL

% Carrefio. Cuadernos de Plastica Cubana, I. Ediciones “Galeria del Prado”, La Habana, 1943, s/p.

% ALTOLAGUIRRE, Manuel. Epistolario 1925-1959. Edicion de James Valender, Publicaciones de la Residencia de
Estudiantes, Madrid, 2005.

1 SCHWEITZER, Julie (2009). Perls Galleries. A Finding Aid to the Perls Galleries Records, 1937-1997, in the Ar-
chives of American Art. Department Archives of American Art Smithsonian Institution, Washington. D.C. 20560.
www.aaa.si.edu/askus. Ademas, si estudiamos al detalle el “Check list” que aparece en el boletin del MoMA que resefia
la muestra “Modern Cuban Painters” (1944), confirmamos que “All of the above Carrefios lent by the Perls Galleries.
Inc., New York”, lo cual incluye los tres ducos que alli se exponen.

%2 Mario Carrefio. Catéalogo de la exposicion en Perls Galleries, del 13 de marzo al 15 de abril. New York, 1944. Consul-
tado en el Archivo del Museo de Bellas Artes, La Habana, 1996.
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Alegoria del paisaje cubano / Allegory of Cuban Landscape, 1943. Ducol/tela, 51 x 61 cm. / 20 x 24”. Tomado de Carre-
fio, 1943, ilustracion en b/n. Entonces pertenecia a la Coleccion Perls Gallery, New York.

85



Alegoria del paisaje cubano / Allegory of Cuban Landscape, 1943. Duco/tela, 51 x 61 cm. / 20 x 24”, Coleccion privada.
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Este duco no formo parte del conjunto de obras de Carrefio que Perls Galleries presto al
MoMA para la muestra de 1944. No sabemos mas de la pieza hasta que Sotheby's la saca a
subasta publica, en mayo de 1995, con un precio de salida de cien mil délares.”® Actualmen-
te el duco se encuentra en una coleccion privada.

Destaca en este duco la multiplicacién de la cabeza de la figura femenina, solucién de evi-
dente inspiracion futurista que busca ese dinamismo plastico entonces deseado por Carrefio.
Es similar al movimiento por duplicacion que consigue el pintor cubano en la cabeza del
cortador de cafias. Llama la atencién ese movimiento envolvente, con superposiciones y
transparencias, en torno a la figura femenina, figura que casi desaparece en el conjunto.

Salvo pocos elementos (cabeza, manos, palma), el resultado plastico de la obra es muy abs-
tracto. Hay manifiesta tensién composicional entre figuracion y abstraccion, como resultado
de esos juegos pictéricos en los que se sumergid el pintor con estas lacas sintéticas.

% «Allegory of a Cuban Landscape, s., d. 43, prov., exhib., lit., (05-17-95, Sotheby-NY, #34, ilust.), 19 15/16 x24 1/8 in.,
duco on canvas.” En: Leonard’s Price Index of Latin American Art at Auction, edited by Susan Theran, Auction Index,
Inc., Newton, Massachusetts, 1999.
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LAS ANTILLAS
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Hacia el afio 2000, en el catalogo de la exposicion “Mario Carreiio” de la Galeria Gary

Nader, Miami, aparece reproducida una magnifica obra que no conociamos, con el titulo “La
Diosa del Mar”y los siguientes datos técnicos: 1943, duco sobre panel con collage de tela y
abanico de mar, 94,6 x 118 cm / 37 % x 46 . Me asegura Alejandro Anreus, especializa-
do en esta etapa del arte cubano, que el titulo correcto de este duco es “Las Antillas”, segin
le comunicaron a él verbalmente tanto el pintor Carrefio como Gémez Sicre. *° Esta obra no
parece corresponderse con alguno de los ducos expuestos en Lyceum y Perls, en 1943 y
1944 respectivamente. Sotheby’s lo habia sacado a subasta en 1998.%

El duco impacta por su calidad y acusado estilo compositivo a lo Siqueiros. Llama la aten-
cidn las varias relaciones que se pueden establecer entre esta obra y el mural que Siqueiros
pint6 en la casa de los Carrefio-Gomez Mena en 1943. Més alla de la técnica al duco, del
soporte de madera, y de la propia perspectiva poliangular en la composicién, también hay
relacion entre el “Prometeo” de Siqueiros que desciende y esta “Antilla” de Carrefio que
asciende, asi como en ese cosmos de formas alargadas y redondeadas en torno a las figuras.

Comparativa visual entre el fragmento del mural que Siqueiros pint6 en la casa de los Ca-
rrefio-Gémez Mena y los ducos Alegoria del paisaje cubano, 1943 y Las Antillas, 1943:
figuras espaciales dentro de un cosmos de formas alargadas y redondeadas; composicion
envolvente, erotizacion de la forma femenina y fondo de colores explosivos. Fotocompo-
sicion y Archivo Digital JRAL

% Mario Carrefio. Painting's dramaturge. Gary Nader Editions [2000]. Catélogo que acompafia la exposicion personal de
Mario Carrefio en Gary Nader fine art, Coral Gables, Florida, 2000.

% «Las Antillas, es el titulo correcto, confirmado en conversacion informal por José Gémez Sicre y Mario Carrefio, casa
de JGS en DC, otofio de 1987.” Alejandro Anreus, comunicacion personal via email, septiembre 29 de 2016.

% «|_a Diosa Del Mar, s. & d. 43, prov., catalog back cover lot, (11-23-98, Sotheby-NY, #18, ilust.), 37 ¥4 x 46 % in.,
duco on masonite w/painted seashells, sea fan and cloth.”. En: Leonard’s Price Index of Latin American Art at Auction,
edited by Susan Theran, Auction Index, Inc., Newton, Massachusetts, 1999.
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En “Antillas” es interesante también,
por lo atrevido para su momento y
lugar, ese trabajo de collage similar al
de “Danza afrocubana”, ahora con tela,
conchas y abanico de mar. Sobre el uso
de esta técnica escribi6 Sicre: Carrefio
“usa al mismo tiempo, un nuevo pro-
cedimiento de collage y adiciona a la
superficie pintada objetos -trozos de
pafio, cuerdas, conchas-, con los que
hard ain mas ruda la sensacion tridi-
mensional”.”’

Ya antes el pintor habia experimentado
con las texturas, un ejemplo antoldgico
de ello es su “Naturaleza muerta” de
1941, donde juega con gruesos empas-
tes al dleo y el trazo de rayas entrecru-
zadas con punta seca sobre la superfi-
cie del pigmento.

Collage con conchas y abanico de mar

Ahora, con los ducos, Carrefio enfatiza los trabajos con texturas y collage, aprovechando las
posibilidades de los plastificantes que le ofrecen los nuevos materiales industriales con que
trabaja.

El uso de los plastificantes es otra de las inventivas creativas que el pintor cubano toma de
Siqueiros. En el Siqueiros Experimental Workshop y gracias a las nuevas técnicas y espe-
cialmente a la nitrocelulosa, a la pintura Duco, sobre las superficies pictoricas lanzaban
clavos u otras cosas, aplicaban la pintura con empastes gruesos, la chorreaban, la salpicaban
y la rociaban a presién; ésta se secaba y se endurecia rapidamente, y podia ser removida,
cortada, raspada, y hasta modelar formas en relieve que daban la sensacién de perspectiva.”

Sobre ello anoté Guy Pérez Cisneros: “En la pureza de la superficie plana incrustemos un
objeto, una cosa: lo informe, lo ajeno, lo impuro. Con la copa del color lo asimilamos, lo
vertebramos, le damos vida: tendremos un plastificante. No importa como lo llamemos: sera
siempre la gota de agua que enturbia el ajenjo, que hace desbordar el vaso, que nos lleva de
la pintura a algo que nos va pareciendo un bajo relieve policromado, un bajo relieve extrafio
y como de magia negra. En su duco, Carrefio salva sus plastificantes porque precisamente
los inserta tan solo en un tema de oscura brujerfa.” *

" GOMEZ Sicre, José (1943a). Carrefio... s/p.
% HERNER, Irene. “El Siqueiros Experimental Workshop™ ...
% PEREZ Cisneros, Guy (1943). “Mario Carrefio ...” :172.
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Las Antillas, 1943. Duco/panel, 94,6 x 118 cm. / 37 Y4 x 46 '4”. Coleccion privada. Archivo Digital JRAL
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Es evidente que en esta relacion de los plastificantes con la “magia
negra” y la “oscura brujeria”, Guy estd haciendo referencia al co-
llage de cuerda y tela sobre el Ireme de “Danza afrocubana”, si bien
no lo manifiesta explicitamente. Como ya habiamos visto, los plas-
tificantes, como aquellos resultados abstractos debidos a los acci-
dentes pictéricos controlados, no gozan del mayor afecto del critico.

Sorprende las varias relaciones visuales que se pueden establecer
entre éste y el anterior duco “Alegoria del paisaje cubano” (1943):
composicion envolvente en torno a lineas estructurales diagonales y
entrecruzadas; alegoria del paisaje cubano, del mar y las islas en la
imagen de una mujer de brazos abiertos, pechos turgentes, evidente
erotizacion de la forma y solucion plastica que recuerda algunos an-
toldgicos 6leos de Carlos Enriquez; figura femenina que casi se in-
tegra y desaparece en un fondo de colores explosivos.

Esa explosiva irrupcion del color, la forma y el movimiento empa-
renta a esta obra con “Agua”, el proximo duco que estudiamos de
Carreflo. Actualmente “Las Antillas” se encuentra en una coleccién
privada.

Opulentos senos que se reiteran en los ducos de 1943. Desde la izquierda, fragmentos de Danza...,
Alegoria... y Las Antillas. Fotocomposicion y Archivo Digital JRAL
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En noviembre de 2004, Sotheby’s subasta en Nueva York otros dos desconocidos y sor-

prendentes ducos de un expresionismo abstracto entonces innovador en la pintura cubana:
Agua y La isla de Cuba. Obras nunca expuestas que parecen recorrer esos caminos de la
experimentacion y el ensayo, propios del versatil Carrefio.

Agua originalmente también pertenecié a la coleccion de Eduardo y Dori Gonzélez, y de
estos pas6 a David Harriton en Nueva York. En la zona inferior del duco y con una caligra-
fia e inclinacion que parece integrarse a la obra, el pintor dejé la siguiente dedicatoria a sus
amigos: Para Dori y Eddy con mucha agua y aoprecio. Carrefio. Con un estimado entre 20 y
30 mil, el duco fue vendido en 27,600 délares.’®

De ser del grupo de ducos de 1943-1944, el cuadro “Agua” posiblemente sea la primera gran
abstraccion del pintor y una de las primeras de la pintura cubana. Doce afios antes, hacia
1931, Marcelo Pogolotti habia experimentado con la abstraccion y el collage. Entonces fue-
ron experimentos abstractos que resultaron de ese recorrido estético que, entre 1928 y 1932,
desarrolld el pintor entre Francia e Italia, entre el mecanicismo y el surrealismo, la abstrac-
cion y el futurismo.™™ De modo que, para una historia de la abstraccion en la pintura cubana,
habra que tener en cuenta estos antecedentes. Es presumible que “Agua” sea el resultado de
uno de esos “accidentes controlados” que aprendio Carrefio con Siqueiros.

Si sobre otra pared oscura de aquel salon suavemente iluminado colgamos “Antillas”, el
“Retrato de Maria Luisa”, “Flores” y esta “Agua”, estableceriamos una nueva relacion vi-
sual que apuntaria hacia un nuevo registro estético bastante diferente a la triada “Danza...”,
“Fuego...” y “Corte...” y totalmente divergente a lo logrado en “Circo”.

En su relacion, “Antillas”, “Retrato...”, “Flores” y “Agua” nos muestran tres elementos basi-
cos de la carrera evolutiva, febril, puntual y meteérica que sufrié Carrefio bajo el embrujo de
la experimentacion con el duco: primero, una composicion basada en el juego de lineas es-
tructurales envolventes, antes inédito en su pintura; segundo, la integracion de la figuracion,
hasta desaparecer, en un alucinante mundo de manchas de colores y alargadas sinuosidades
gue parecen recorrer con vida propia la virtual tridimension del cuadro en un mundo que
parece adelantar la psicodelia; tercero, estos evidentes “accidentes controlados” en la pintura
-aprendidos de Siqueiros- lo llevan a un expresionismo abstracto entonces inédito en la plas-
tica cubana y que Carrefio sélo utilizo en su experimentacion con el duco y que nunca mas
retomo, incluso ni cuando ya su pintura se volvié abstracta en los afios 50, militando en las
filas del arte concreto.

100 hitp://ww.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2004/latin-american-art-n08030/lot.4.html
91 Marcelo Pogolotti: un aventurero de la modernidad. Ensayo introductorio, Graziella Pogolotti. Cronologia, bibliogra-
fia y seleccion de obras, Ramon Vazquez Diaz. 2008.
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http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2004/latin-american-art-n08030/lot.4.html
http://search.library.utoronto.ca/search?N=0&Nr=p_title_display:Marcelo%20Pogolotti%20/:%20un%20aventurero%20de%20la%20modernidad%20/%20ensayo%20introductorio/,%20Graziella%20Pogolotti%20Jakobson%20;%20cronolog%C3%ADa/,%20bibliograf%C3%ADa%20y%20selecci%C3%B3n%20de%20obras/,%20Ram%C3%B3n%20V%C3%A1zquez%20D%C3%ADaz.
http://search.library.utoronto.ca/search?N=0&Nr=p_title_display:Marcelo%20Pogolotti%20/:%20un%20aventurero%20de%20la%20modernidad%20/%20ensayo%20introductorio/,%20Graziella%20Pogolotti%20Jakobson%20;%20cronolog%C3%ADa/,%20bibliograf%C3%ADa%20y%20selecci%C3%B3n%20de%20obras/,%20Ram%C3%B3n%20V%C3%A1zquez%20D%C3%ADaz.

Agua, s/f- Duco/tela, 41.3 x 50.8 cm. / 16 % x 20”. Coleccidn privada. Fotocomposicion y Archivo Digital JRAL

Pienso que Carrefio, a pesar de su profunda inmersion en el estudio de los nuevos materiales
como la piroxilina, del uso de nuevas herramientas como la pistola de aire y del control de
esos accidentes pictoricos como el escurrimiento, la mancha, la gota y la superposicion “im-
prevista” de varios colores, no le dio la importancia que merecian estos experimentos visua-
les abstractos de caracter gestual, luego llamado “action painting”, cediendo a esos recu-
rrentes iconograficos, locales, nacionalistas, extra-artisticos, que entonces dominaban a la
pintura cubana. De haber profundizado en ese camino que descubri6 luego de su contacto
estéticamente intimo con el pintor mexicano, Carrefio hubiera introducido en la pintura cu-
bana un camino experimental similar al que Pollock o De Kooning abrieron en la pintura de
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vanguardia norteamericana. Sobre todo del segundo, dentro de ese discurso de abstracciones
de figuras biomorfas. Su espiritu inquieto pero de proyeccion clasica, para bien y para mal,
lo apart6 de tal posibilidad. Y es que, como ciertamente anotd Pérez Cisneros, Carrefio es un
“pintor en el que se distinguen de manera permanente, a través de mil otras influencias
anecddticas y superficiales, la gran ciencia constructiva del renacimiento italiano, especial-
mente de Rafael”.’®? En ello coincide el profesor Juan Martinez cuando me asegurd, en
comunicacion personal, que “mirdandolo con la perspectiva del tiempo, Carrefio era un clasi-
co. Su expresionismo de 1943, aunque me gusta mucho, fue un experimento sin profundi-
dad”.

La tela “Agua” pudiera ser, junto a “Las Antillas”, el duco doble “Danza/Flores” y posible-
mente otros mas que no conocemos todavia, uno de esos “ensayos muy interesantes con
«duco»” a los que se referia Maria Luisa en su carta a los Altolaguirre de septiembre de
1943 Uno maés de esos experimentos “con gran cautela”, como lo definiera Sicre
(1943).1* Ducos que no formaron parte del conjunto de obras que se exhibieron inicialmente
en Lyceum (1943) y Perls (1944), pero que le permitieron al pintor madurar un registro esté-
tico y una experiencia plastica, de origen industrial, entonces inédito en la pintura cubana.
De modo que, sumergido en la abstraccion de esta gota de “agua” que bota y rebota, €s posi-
ble hasta escuchar el sonido de esta pintura.

Actualmente este duco se encuentra en una coleccion privada.

Comparativa que relaciona el recurrente visual, posiblemente agua, en ambas obras: la esfera azul.
Izquierda: fragmento de “Agua”, duco, sf / Derecha: fragmento de “Las Antillas”, duco, 1943

192 PEREZ Cisneros, Guy (1944a). “Pintura y Escultura” ... :207.
1% ALTOLAGUIRRE, Manuel. Epistolario ... :453.
104 GOMEZ Sicre, José (1943a). Carrefio ... s/p.
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THE GUITAR PLAYER
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En mayo de 2003, un desconocido y muy colorido duco sobre madera de 1944, titulado

The guitar player (Lot.5), salié a subasta. Se presento el 27 de mayo de 2003 con un estima-
do de salida de $ 175.000 a $ 250.000, y fue vendido por $ 456.000, superando el entonces
anterior récord de venta del artista. La obra perteneci6 a la coleccion del matrimonio Eduar-
do y Dori Gonzalez, amigos del pintor.

El interés que despertd el duco fue motivo para que apareciera ilustrando la portada del cata-
logo de esa subasta de Sotheby’s. Segln resumia la casa de subastas, tuvo mas de siete ofer-
tas este duco, “una de las mas importantes pinturas cubanas que aparecen en el mercado en
més de una década”.'® Esta tabla nos confirma que Carrefio, ya en Nueva York y luego de
la exposicién en el MoMA 'y Perls, continué con la experimentacion del duco.

La obra, en su concepcidn, nos perturba por sus raros contrastes. Tanto, que la he tomado y
desechado sucesivamente en varios momentos. Hay una especie de extrafio maridaje entre
colorido y dibujo. Parece un duco en el que han tensionado, sin doblegarse el uno al otro, el
Carrefio expresionista de los ducos policromos de 1943, y el Carrefio clésico del dibujo ro-
busto. A pesar de los llamativos contrastes de los pigmentos, la linea constructora del guita-
rrista y su instrumento se resiste a perderse bajo ese festin de colores. Como si lo artistico y
lo decorativo, lo auténtico y lo fatuo, estuvieran en lucha.

El duco carece de dinamismo y tercera dimension, lo cual lo aleja de las soluciones de
“Danza...”, “Fuego...” y “Corte...”, pero lo acerca a ese registro estético en el que se ubica
el duco “Circo” y el 6leo “Costurera”, eso que antes llamamos “agradable estatismo como
de instantanea inteligente que recoge la anécdota”, dentro de una composicion con elemen-
tos decorativos de intencion nacionalista que entonces caracterizaba a la pintura cubana
moderna: dibujo simétricamente equilibrado desde el centro, accion paralizada de una mano
que ha de tocar la cuerda, arabesco decorativo en la ventana y el mueble, y ese guajiro, aho-
ra travestido en guitarrista en Nueva York y con mirada perdida, que nos hace recordar su
arquetipo reproducido en obras anteriores (1940-1943).

Comparativa visual entre Circo (duco, 1943), Costurera (6leo, 1943) y The guitar player (duco, 1944). Fotocomposicion
y Archivo Digital JRAL

1% press Release. Sotheby’s May 2003 sale of Latin American Art Totals $7,849,200. May 27, 2003. Sotheby’s Press
Office.
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The guitar player, 1944. Duco/panel, 76 x 63 cm. / 30 x 24 7/8”. Coleccion privada. Archivo Digital JRAL
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ISLA DE CUBA
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En noviembre de 2004, Sotheby’s saca a subasta un conjunto de obras de Carrefio proce-

dentes de la coleccidon Harriton. De este grupo destacan de manera notoria dos ducos, el
resultado abstracto “Agua”, que ya estudiamos, y la “Isla de Cuba”.'®

Este segundo duco sobre madera de 1948 fue originalmente adquirido -segun consta en el
catilogo de Sotheby’s- en el estudio del artista en Nueva York por el matrimonio Gerta y
Lewis Harriton, amigos del pintor, y a quienes Carrefio les da como regalo de bodas un es-
tudio de este trabajo (“El pescador”, gouache, 1948) con dedicatoria incluida en el reverso
(“To my good friends Gerta and Lewis Harriton, Happiness forever, Carrefio”). Estudio que
también salié a subasta ese dia. Con un precio estimado de salida de 80-100 mil délares, se
presenté este duco en 2004.*

Isla de Cuba, considerada por algunos como “perhaps the best painting in the auction™%, es
una obra al parecer nunca expuesta, que forma parte de ese conjunto de trabajos que reco-
rren los caminos del ensayo, propios de este versatil pintor. Este duco del 48 nos confirma
igualmente que mucho después de aquellas iniciales exploraciones en México (1936-37) y
mas detenidos estudios en La Habana (1943), Carrefio continda experimentando con estas
lacas industriales, explorando resultados visuales y estéticos que s6lo puede conseguir con el
uso de estos materiales.

De no hallarse otras obras similares, el duco Isla de Cuba parece ir en solitario y a contraco-
rriente de la linea expresiva dominante que entonces elabor6 el pintor en esa etapa compren-
dida entre finales de 1944 y antes de entrar en su etapa concreta de los afios cincuenta. Is/a...
nada tiene que ver con sus dibujadas, resumidas, tranquilas, esquematicas y finalmente deco-
rativas figuras humanas, guajiros, flora, fauna y “antillanas” de esos afios.

En Isla... el duco nuevamente “fermenta”, se agita y arremolina en un caos pictérico de
fondo y figura que s6lo una mano bien entrenada, como la de Carrefio, puede dominar. Es
ese temperamental y gestual expresionismo abstracto que desde 1943 el pintor deja asomar,
alimentado por el magisterio de Siqueiros, pero que rapidamente asfixia con su irreductible
proyeccién clasica, impidiendo su existencia y desarrollo. Incluso, hasta el denominado
estudio para esta tabla parece un trabajo diferente. “El pescador” y la “Isla de Cuba” -es
decir, el gouache y el duco- tienen registros estéticos opuestos. La primera bajo la segunda
habra sido una referencia luego copiosamente enriquecida con gestos y pigmentos.

En la “Isla...”, el pescador que se sugiere, dentro de ese maremagnum de empastes, colores
y trazos, adquiere vida y movimiento, y hasta la red -con esos trazos que se pierden en la
abstraccion de la pintura- parece estar pronto a ser lanzada.

19 http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2004/latin-american-art-n08030/lot.1.html

207 | atin American Art to be held on November 16-17, 2004c. Evening sale features works by modern masters Diego
Rivera, Frida Kahlo, Claudio Bravo and Mario Carrefo. En:
http://files.shareholder.com/downloads/BID/2724134088x0x105477/50C2471A-1BA4-448B-8A63-
798C5FD75269/20041012-145199.pdf

198 http://www.thecityreview.com/f0O4slat.html
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La isla de Cuba, 1948. Duco/panel, 43.2 x 62.3 cm. / 17 x 24 %”. Coleccion privada. Archivo Digital JRAL
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Corresponde esta obra a esos afios vividos por el artista en Nueva York, caracterizados por
su labor docente y de pintor, y por ser testigo ocular con entrenamiento visual de la gesta y
desarrollo de ese expresionismo abstracto también conocido como Escuela de Nueva York.

Isla... se inserta dentro de esa corriente expresiva, propia de la primera generacién de esta
escuela (Pollock, De Kooning, Gorky, Motherwell, Rothko y particularmente un William
Baziotes de la primera mitad de los cuarenta, en quien encuentro mayores ecos en esta Is-
la...), que emplea trazos figurativos mas o menos reconocibles, pero sin jerarquias con el
resto de la composicidn.

Definitivamente, en “Isla...” nuevamente confluyen referencias expresionistas, gestuales y
experimentales, juegos pictoricos propios del Carrefio de los mejores ducos. La obra perte-
nece a una coleccién privada.

Comparativas visuales. Arriba: El pescador, gouache, 1948 / La isla de Cuba, duco,
1948. Abajo, dos obras de William Baziotes: The Parachutists, 1944 / The Room (1945).
Fotocomposicién y Archivo Digital JRAL
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EPILOGO

A modo de conclusidn para este recuento de apariciones, es justo reconocer que Sotheby’s,

la casa de subastas de arte, ha tenido especial protagonismo. Sucesivamente y a traves de su
Departamento de Arte Latinoamericano, ha sacado del olvido de la historia de la cultura
artistica y lanzado al mercado del arte, logrando interesantes cotizaciones, importantes pie-
zas de esta serie de ducos de Mario Carrefio. Obras que el propio artista, y muchos especia-
listas, creiamos perdidas.

Aungue en la practica, al continuar en los predios del coleccionismo privado y familiar, el
acceso Yy disfrute publico de estas obras es practicamente nulo, como si, aunque no irreme-
diablemente perdidas, continuaran desaparecidas.

Por ello -constante, incesante, perseverante...- Se ha de fomentar la siempre necesaria vincu-
lacién de trabajo entre las instituciones publicas y el coleccionismo y mecenazgo privado, a
través de las investigaciones y publicaciones, las exposiciones transitorias y permanentes.
Un tipo de colaboracion que favorece en todos los sentidos: las obras y colecciones se bene-
fician de una dindmica que, en formato de espiral ascendente, genera valor cultural y comer-
cial, al tiempo que descarta lo falso y adulterado, y el disfrute pablico de este arte potencia
la aparicion de nuevos y futuros compradores.

Es evidente que algunos de estos ducos, por su caracter antologico, deberian exponerse en

un espacio permanente, en una institucion de peso cultural, al alcance de especialistas, estu-
diantes y publico general.
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Y no se equivocaron los criticos. Cincuenta y cinco aiios después, con la garantia del tiempo transcurrido, Ramén Vaz-
quez lo confirmaba: “Nadie mas intranquilo que Carreiio en este grupo de precursores (...) Algunos artistas, una vez ha-
llado el niicleo de sus poéticas, persisten en ¢l hasta el final, trabajando sobre deslumbrantes variaciones. Otros, siendo
ellos mismos, se mueven inquietos en diferentes registros expresivos, atentos tanto a sus propias voces como a las muta-
ciones del mundo circundante. Carreiio es un caso extremo de esta ultima familia”. No desestimé el pintor ninguna ten-
dencia: desde el muralismo mexicano al neoclasicismo después, “rafaelismo picassiano” lo llamé Manuel Altolaguirre
en 1942 (similar razonamiento que luego desarrollo Guy Pérez Cisneros en 1943 y 1944); desde el expresionismo en
formas y colores, hasta la abstraccién después. Y ahi estan todos sus vehiculos de expresion: los dibujos, los gouaches,
las acuarelas, los 6leos y los ducos. Pero son estos ultimos, los ducos, el tema central de estas notas. De modo que este es-
tudio versa sobre una parcela muy especifica en la produccion plistica del pintor. Nos parecié necesario analizar los
ducos y colocarlos bajo pesquisa, ya que en una obra tan extensa como la de Carreiio, se pierden un poco de vista, siendo
ellos de especial importancia dentro del conjunto de su obra. José Ramén Alonso Lorea, Madrid 2007 / Miami 2018
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